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LA VIE ET LES OUVRAGES 

D'ANDRÉ CHÉNIER. 



xxNDRE CâBiriER n'avalt, en mourant, laissé dans 
le souvenir de quelques amis des Muses qu'un 
nom promis à la célébrité. Sa gloire était moins 
fondée sur des titres que sur des regrets. Son ta- 
lent ne fut long-tems attesté que par des frag- 
mens du genre de FÉlégie; mais ses vers étaient 
empreints de tant de grâce, ils avaient un tel 
parfum du génie antique , qu'il semblait qu'ils 
dussent se conserver dans la mémoire des gens 
de goût par la tradition du plaisir qu'on éprou- 
vait à les connaître. 

Peut-être fallait-il laisser à ce poète, à-la-fois 
inconnu et célèbre, le prestige de sa destinée? 
Peut-être y a-t-il quelque chose d'irréligieux à 
soulever le voile qui couvre une renommée d'in- 
nocence et de mystère? Pourquoi livrer les fruits 
imparfaits de cette muse aux hasards de nos préoc- 
cupations, et demander deux fois au jugeine^f^t . 
des hommes ce qu'ils accordent si diffîcilem^ent? 
J'eusse obéi à ces considérations, sans la crainte 

Œuvres posthamei, CL 
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de n'être frappé de ces idées que parce qu'elles 
sont naturelles à ceux qui ne sont pas nés pour 
un grand nom, et de céder , par des abnégations 
faciles, à cette indifférence de la gloire qui ne 
suppose aucun sacrifice. 

C'est surtout aux poètes que s'adressèrent mon 
espoir et mon zèle, en mettant au jour ce recueil ; 
c'est au peu d'hommes restés fidèles à un culte 
délaissé que cette lecture peut offrir un sujet 
d'étude et de méditations profitables. Les livres 
ne manquent pas aux idées positives de ce siècle : 
pourquoi n'en apparaîtrait-il pas un pour ces es- 
prits qui n'ont pas encore déserté les champs de 
l'imagination? I^eur estime peut consoler Chénier 
de l'indifférence de la critique; et c'est dans cette 
espérance que j'ai rassemblé quelques documens 
sur ses ouvrages et sur sa \'fk si rapide. 

André-Marie Chénier naquit à Constantinople, 
le 29 octobre 1762. Sa mère était une Grecque 
dont l'esprit ' et la beauté sont célèbres. Il fîit 
le troisième fils de M. Louis Chénier, consul-géné- 
ral de France. Le plus jeune des quatre frères 
était Marie- Joseph, auteur de Fénélon, de Char- 
les IX et de Tibère. 
Conduit en France dans l'âge le plus tendre,. 



î . ^oyez , à la fia des OEuvres ancienneê d'André Chénier, 
deux lettres de sa mère sur les Danses el les Enterremens grecs. 
Nous avons extrait ces deux morceaux précieux du Voyage 
littéraire de GUiys. ( Noie de V Éditeur, ) 
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André Chénier fut envoyé à Caroas^onne, et con- 
fié jusqu'à neuf ans aux soins d'une tante , sœur 
de son père. Il commença sous le ciel du Ijangue- 
doc , aux bords de l'Aude , dont les souvenirs le 
charmaient sans cesse, une éducation toute lihte 
et toute rêveuse. Son père revint à Paris vers 1 778, 
et le plaça, avec ses deux frères aînés, au collège 
de Navarre. Son goût pour la poésie se développa 
de très-bonne heure. Il savait 4e grec à seize ans : 
il traduisit au collège ime ode de Sapho; et cette 
pièce, sans être digne de voir le jour, porte déjà 
le caractère d'un talent très-original. 

A vingt ans, il entra comme sous-lieutenant 
dans le régiment d'Angoumois , en garnison à 
Strasbourg. Mais il y cherchait la gloire; et, ne 
trouvant dans cette vie oisive , dans les habitudes 
frivoles des officiers de ce temps-là, que de l'en- 
nui et des dégoûts incompatibles avec son carac- 
tère, il revint, après six mois, recommencer à 
Paris des études fructueuses, parce qu'il les pour- 
suivît sans distractions et sans maîtres; 

Il recherchait le commerce de tout ce que les 
arts, les sciences, les lettres, pbs^daient dt talens 
distingués. 11 mérita, dès cette époque, l'honora- 
ble amitié de Lavoisier, de Palissot, de David et 
de Lebrun. Animé de la passion de l'étude, il se 
levait avant le jour pour s'occuper de ses travaux. 
Les seuls rêves de son ambition étaient d'atteindre 
à l'universalité des connaissances humaines. 

L'excès du travail lui causa une maladie vio- 



a. 
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lente. Les deux frères Trudaine, ses amis d'en- 
iance, après avoir hâté sa guérison, le décidèrent 
à les acconipagner en Suisse. Il fit ce voyage à 
vingt'deux ans. On a retrouvé quelques notes de 
ses impressions passagères', mais rien qui s'y 
rapporte à Tidée d'écrire un ouvrage. On y sent 
même l'embarras d'une admiration trop excitée , 
et cette impuissance de l'enthousiasme qui pour 
créer a besoin deJa magie des souvenirs. 

Au retour de cette excursion toute poétique, 
le comte de la Luzerne^ ambassadeur en Angle- 
terre, l'emmena avec lui. Il parait qu'il passa à 
Londres des jours pénibles^. Mécontent de son 
sort et de sa dépendance, déjà tourmenté d'une 
maladie qui l'obséda toujours, il épuisa en de 
fréquens voyages quelques années d'une vie er- 
rante , inquiète , incertaine , et ne se fixa enfin & 
Paris qu'en 1790. 

C'est alors, à vingt-huit ans, qu'il mit dans ses 
travaux commencés , et dans le plan des ouvrages 
qu'il voulait faire , une suite et un ordre constans. 
Charmé des Grecs, il forma son style sur leurs 
divins modèles ; mais^ frappé de l'intolérante obsti- 



I. Fojrez les Élégies YII et XL; c'est dans cette deniière 
élégie surtout qu'André Chénier a consigné les souvenirs les 
plus intéressans de son voyage. {I9ote de VÉdit.) 

a. Les fragmens datés de Londres, et imprimés aux pages 
a 56 et 3i7 du présent volume, en sont une preuve touchant* 
et irrécusable. {Idem,) 
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Ration de quelqiîes esprits à prétendre enfermer 
le vol des Muses dans le cercle de leurs étroites 
idées, il résolut de s'en affranchir, d'essayer des 
routes nouvelles, et consacra ce. projet dans le 
poëme intitulé Vlrwention. L'amour de la Nature 
et des vertus de cet âge où Ton méconnut l'em- 
ploi de l'or tourna ses idées vers TÉglogue : c'est 
une vocation des âmes pures. Chatterton, dont 
la destinée présente avec celle de notre poète plus 
d'un rapport * , s'exerça aussi dans ce genre. 
Cette sorte de composition était assez justement 
discréditée parmi nous , à cause des noms de Ron- 
sard , de Fontenelle et de quelques autres ; mais 
Chénier chercha les traces des maîtres; et quel- 
quefois il les a rencontrées. 

Un sentiment plein d'analogie avec la poésie 
s'empara des inspirations de ce cœur : il retrouva 
toute la grâce oubliée des formes antiques pour 
peindre l'amour qui accable et soutient les jours 
du poète. Il prend sur sa Ijrre des accens d'une 
vérité déchirante, ce sentiment, qui tient à la 
douleur par un lien, par tant d'autres à la vo- 
lupté. 



I. Plus encore avec celle de notre infortuné Gilbert, puis- 
que la misère lui donna également TafTreux conseil d'attenter 
à ses jours. Thomas Chatterton s'empoisonna à peine âgé de 
dix-huit ans. Quand on ouvrit sa chambre , on la trouva, dit- 
on , semée des restes de ses manuscrits déchirés. ( I^ottt d^ 
r Éditeur.) 



VI " SUR LA VIE ET I.ES OUVRAGES 

Au milieu de ces agitations, il jeta les idées 
premières de plusieurs poèmes, dont les plans n'é* 
talent point arrêtés. Sous le titre vague di Hermès ^ 
il voulait, comme Lucrèce, expliquer la nature 
des choses y mais par le secours de nos connais* 
sances modernes. Il voulait chanter V Amérique ^ 
pour faire ses héros de la Faiblesse et de l'Inno- 
cence; retracer XArt d* aimer , si profond, si étu- 
dié dans les mœurs françaises; enfin, dans un 
poème de Suzanne ' j s'emparer de toute la poésie 
des livres saints et de la primitive élégance de 
Jacob. 

Il ne confiait le secret de ses espérances qu'à 
bien peu de personnes. Son frère, Lebrun, Rou* 
cher, MM. de Pange et de Rrazais, étaient à peu 
près tout son aréopage. Il fuyait , comme un au- 
tre les cherche , les occasions éphémères de bril- 
ler, mûrissait ses talens en silence, et dédaignait 
l'éclair d'une réputation qui devance ses titres. 

Le marquis de Rrazais était plus particulière- 
ment son oracle. Peu d'hommes, peu de gentils- 
hommes surtout, ont possédé à un si haut degré 
le sentiment de la poésie. Ami de Lemière, de 
Lebrun, des deux Chénier, M. de Rrazais a laissé 
un curieux monument de son goût, en corrigeant 
de sa main, dans un exemplaire du poème des 
Fastes que nous conservons, le fameux morceau 



I. Nous ne possédons aucun fraginent de ce poème. [Notç 
de l'Éditeur. ) 
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sur le Clair de lune. C'est une étude intéressante 
que celle d'examiner comment un mot, un tems 
de verbe, changés, transfigurent tel passage, et 
mettent la poésie où elle n'était pas. 

André se livrait à ses travauit assidus , quand 
d'imposans évènemens l'empêchèrent .de suivre 
cette carrière. L'année 1 789 venait de briller pour 
la France; les cœurs généreux palpitaient d'espoir; 
et celui d'André Chénier ne pouvait demeurer in- 
différemment dans les intérêts des lettres , quand 
ceux de la patrie s'agitaient. Eût-il été digne de 
la poésie, s'il n'eût aimé la liberté? 

Il lui prêta son appui , quitta la langue harmo- 
nieuse des Muses pour la pressante logique des 
discussions, et Çit à la raison publique, qui de- 
mandait à s'éclairer, le sacrifice de sa chère obscu- 
rité. Réuni à quelques écrivains de mérite, entre 
autres à ses ami^ MM. de Pange et Roucher, il 
établit, dans le Journal de Paris ^ une énergique 
opposition aux principes d'anarchie et aux résis- 
tances aristocratiques qui se développaient de 
toute part. C'était former sur sa tête cette tem- 
pête qui devait l'engloutir. 

On a dit assez généralement que les deux Ché- 
nier avaient professé en politique et montré dans 
le cours de notre révolution des opinions oppo- 
sées : c'est ici le lieu de rectifier cette erreur. 
Leur dissidence ne s'établit que sur un point, sur 
un point essentiel à la vérité , mais explicable par 
la seule différence de leurs caractères. 
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Lorsque les Amis de la Constitution fondèrent 
leur club , sous ce titre d'abord respectable , Marie- 
Joseph consentit d'en faire partie. Son frère, 
plus éclairé, et (ce qu'on oublie souvent) plus âgé 
que lui, pressentit quelle sinistre influence allait 
exercer cette association , et quel tort y peut-être 
irréparable , elle allait faire à une cause glorieuse. 
Il fut des premiers à combattre ses doctrines et 
son pouvoir sanguinaires par de courageux écrits '. 
Marie- Joseph, qui trouvait dans cette assemblée 
d'ardens amis , peut-être quelques prôneurs , quel- 
ques appuis pour ses efforts à la tribune et au 
théâtre, se défendit quelque tems de croire à 
leurs coupables vues. Il imprima dans les feuilles 
publiques que les écrits de son frère ne renfer- 
maient point sa pensée^; mais, peu de tems après, 
il s'éloigna avec horreur de cette société, devenue 
trop célèbre sous la dénomination des Jacobins. 

Son erreur avait été courte , car elle s'était dis- 
sipée avant les premiers excès de. ses collègues ; 
mais c'en était assez pour, avoir frappé les esprits. 
Divisés sur un point, on établit que les deux 
frères l'étaient sur tous ;- et , de là , cette opinion , 



1. Ëntr'autres écrits, voyez^ dans le tome de ses OEuvres an^ 
cienneSf celui intitulé : De la cause des désordres qui troublent 
la France, et arrêtent rétablissement de la Liberté. [Note de 
r Éditeur.) 

a. Ces lettres , imprimées dans le Moniteur du temps , ont 
été recueillies et insérées dans le cinquième volume des Gfi'ar- 
¥res anciennes de Marie- Joseph Chénier. (Idem.) 
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«ncore répétée, qu'André Chénier appartenait à 
la cause des privilèges et des injustices. On con- 
çoit qu'une telle conquête ait tenté l'ambition 
d'un parti; mais là, comme ailleurs, ses préten- 
tions s'évanouissent devant l'évidence. 

Doué d'une raison supérieure et de ce courage 
civil , rare en France , où la valeur est commune , 
André Chénier devait se placer dans lès rangs peu 
nombreux de ces hommes que n'approchent ni 
l'ambition, ni la crainte, ni l'intérêt personnel. 
La plupart des esprits ne sauraient comprendre 
qu'on ne tienne à aucun parti, à aucune secte, 
et qu'on ose penser tout seul : c'est le propre des 
amis de la liberté. Ceux-là se placent au milieu 
des factions qui se combattent ; et il ne faut pas 
croire que, s'ils suivent cette ligne, que s'ils s'ex- 
posent dans cette carrière, la plus périlleuse de 
toutes, ils en méconnaissent le désavantage. N'ac- 
cusons point leur habileté, pour nous dispenser 
dTibnorer leur courage. 

Le caractère d'André Chénier était armé contre 
toute hypocrisie et tout arbitraire : il ne voulait 
pas plus, comme il l'a dit lui-même, des fureurs 
démocratiques que des iniquités féodales; des 
brigands à piques que des brigands à talons rou- 
ges^; de Ta tyi^annie des patriotes que de celle de 
la Bastille; deà privilèges des dames de cour que 
de ceux des dames de halle. Il eût rougi de 
choisir entre Coblentz et les Jacobins. Ou le verra, 
au péril de cette vie qui lui fut arrachée, s'offrir 



■^s 
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à défendre Louis XVI; et, quand la -cause d'une 
grande infortune lui parut sacrée , la plume qu'il 
lui prêta avait tracé les plus fortes paroles qu'on 
ait écrites contre cette résistance que le pouvoir 
monarchique voudrait opposer à la juste liberté 
des peuples. 

Cependant^ les évènemens se précipitaient. 
Chénier avait mérité la haine, des factieux: il avait 
célébré Charlotte Corday % flétri GoUot-dlIerboisS 
attaqué Roberspierre ; et le procès de Louis XYI 
vint réveiller la vengeance de ses puissans enne- 
mis. Après avoir épuisé , dans les journaux du 
tems, tout ce que la raison des âmes généreuses 
pouvait avoir de force pour £iire changer les. 
formes de cette procédure, il proposa à M. de 
Malesherbes de partager près du Roi les périls de 
sa tâche : il obtint cet honneur. C'était la première 
fois qu'il sollicitait près des grands. 

On sait que le Roi, lorsque la sentence de sa 
mort fut prononcée , avait démandé à l'Assemblée, 
par une lettre pleine de calme et de dignité, le 
droit d'appeler au peuple du jugement qui le con- 
damnait* Cette lettre, signée dans la nuit du 17 au 
18 janvier, est d'André Chénier^. Elle est imprimée 



1. Foyez préseût volume , page 27$. {^Note de l'Éditeur.) 

2. Fo/ez ibid. page 3a3. {Idem.) 

3. Voyez la Lettre de Louis X FI aux Députés de la Con- 
i»ention, rédigée par André Chénier, volume de ses OEuvres 
anciennes, [Idem.) 
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sur la minute écrite de sa propre maiu , et corri- 
gée en plusieurs passages sur les avis de M. de 
Maleshwbes. 

Tant d'imprudentes vertus avaient compromis 
les jours de Cbénier. On le décida à quitter Paris 
vers 1 793. Il alla d'abord à Rouen , puis à Ver- 
sailles, où Marie-Joseph avait réuni des suffrages 
populaires. L'amitié des deux frères s'était entre- 
tenuef par de continuels et de réciproques témoigna- 
ges. J'ai publié, il y a cinq ans, une lettre de l'au- 
teur é^Henri VUI^ où se peint la plus ancienne 
et la plus fidèle affection '• Cest à son frère qu'il 
dédia sa tragédie de Brutus et Cassius. André, à 
son tour, prend sa défense contre les injurieuses 
déclamations de Burke ^; il adresse à Marie-Joseph 
la première de ses Odes^, et se plaît sans cesse 



I. Cette lettre est imprimée à la fin du présent volume. Nous 
n'avons pas voulu la séparer des Œuvres d'André Chénier, afin 
de prouver aux esprits envieux et méchans que cette haine à 
mort qu'ils ont si lâchement supposée à son frère n.'est qu'an 
fruit de leur imagination infernale , et que la piété filiale et 
fraternelle, bien loin d'avoir été, comme ils l'osent avancer, 
sacrifiée par Marie-Joseph, fut au contraire pour son cœur la 
première des vertus et le plus sacré des devoirs. 

Foyez l'Épitre dédicatoire de sa tragédie de Brutus et Cas- 
sius, page i85 du tome I de ses Œwres posthumes. {Note de 
V Éditeur, ) 

a. Dans le chapitre intitulé : De l* esprit de parti , et im-^ 
primé dans le volume de ses OEmres anciennes, {Idem,) 

3. Fbfez l'Ode l'*' et la fin de l'Élégie XIV, présent volume. 

{Idem.) 
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à rappeler dans ses ouvrages le souvenir de leur 
mutuel appui. 

A Versailles y son frère le protégea de son cré* 
dit; il choisit lui-ménie la maison qui lui servit 
d'asile; et là, dans ces murs devenus une solitude, 
abandonné k des jours de tristesse et de paix, 
notre poète eût été conservé à la France , sans le 
plus déplorable et le plus inattendu desévènemens. 

André apprit qu'un de ses amis, M. de Pasto- 
ret, venait d'être arrêté à P^ssy. Il y vole; il veut 
offrir à sa famille quelques paroles de consolation. 
Des commissaires, chargés d'une visite de papiers, 
jugèrent suspectes les personnes trouvées dans ce 
domicile, et les conduisirent toutes en prison. 
On rechercha l'origine de ce qu'on supposait un 
acte de quelque comité ; on voulut connaître de 
quel pouvoir il pouvait émaner, afin de le fléchir : 
ces démarches furent inutiles. Quelqu'un offrit 
une somme considérable pour cautionner la liberté 
du prisonnier : nulle autorité n'osa la lui rendre; 
et il était arrêté sans ordre! 

Cependant les ennemis de la faction anarchique 
étaient tous recherchés; et les arrêts du tribunal 
révolutionnaire couvraient Paris de deuil. L'uni- 
que sauve-garde des prisonniers était l'oubli où 
ils tombaient à la faveur de leur nombre. Ceux 
qui sont sortis à cette époque de la terrible 
épreuve des cachots se souviennent que c'est à ce 
moyen de salut que tendait la sollicitude de leurs 
amis. Il fallait se faire oublier ou périr. MarieJo- 
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seph, alors insulté à la tribune, devenu lobj et 
de la haine particulière de Roberspierre, qui re- 
doutait ses principes et enviait ses talens^'aurait 
eu que le crédit de faire hâter un supplice; il 
s'abstenait même de paraître à la Convention. Il 
pouvait mourir avec son frère , non le sauver. Il 
est de nos censeurs qui se sentent, aujourd'hui, 
un héroïsme supérieur à cette âme qui fit parler 
les Calas et les Gracchus : qu'ils viennent jeter à 
sa statue la première pierre. 

Heureux, si, du moins, l'on eût suivi ses con- 
seils ; si l'on se fut renfermé , pour André , dans 
cette prudence qui conserva les jours de M. Sau- 
veur Chénier, détenu en même tems à la Con- 
ciergerie ! 

Nous n'expliquons point ces détails pour rou- 
ter la basse calomnie qui essaya de rendre Marie- 
Joseph responsable du sort de son frère. Cette 
justification serait une injure à sa mémoire. Les 
plus violens adversaires de ses principes , les plus 
injustes détracteurs de son talent, n'ont jamais 
trempé dans ces vils soupçons , quand ils ont mé- 
rité l'honneur de le combattre. Certes, on ne 
connaît point de raison d'aimer Chénier, à M. de 
Chateaubriand , son successeur à l'Académie. Il a 
peut-être, dans son discours de réception, laissé, 
revivre trop de ressentimens contre lui; mais, dans 
ce discours, il ajoute : « Chénier a su, comme moi, 
« ce que c'est que de perdre un frère tendrement 
« aimé : il serait sensible à l'hommage que je 
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a rends à ce firère , car il était naturellement gé« 
« néreux. » On sait que les amis de Tun furent 
ceux de l'autre jusqu'à la mort. Et sa mère, dit 
le respectable M. Daunou ' , en parlant de la vie* 
time si malheureusement immolée, sa mère, qui 
l'a pleuré quatorze ans, demeura, tant qu'elle 
vécut, avec Marie- Joseph. C'était lui qui la con« 
solait^. 

Mais le père des deux poètes fatiguait de plain- 
tes inutiles les hommes puissans de cette sangui- 
naire époque. Imprudent vieillard ! il parvint à 
s'en faire entendre. « Quoi! lui dit un de ces agens 
tt de terreur^ que je ne nommerai point parce 
« qu'il vit encore, est-ce parce qu'il porte le nom 
« de Chénier, parce qu'il est le frère d'un repré- 
« sentant, que depuis six mois on ne lui a pas 
« encore fsât son procès? Allez, Monsieur, votre 
a fils sortira dans trois jours. » 

Hélas! et en effet. Et, quand le malheureux père 
allaU; parler aux amis de son fils de ses espé* 



I. Fojrez la note placée en tête du tome I des Œuvres pos" 
thumes de Marie-Joseph Chénier. {^Note de l'Éditeur*) 

a. lisez encore, pour plus amples et plus touchans détails» 
là Lettre historique de M. Arnault sur Marie-Joseph Chénier, 
et, ioimédiatement après, le Discours funèbre que ce même 
écrivaii», éloquent et yertueux, fut chargé par Flnstitnt de pro- 
noncer sur la tombe de son illustre collègue. Ces deux mor- 
ceaux sont imprimés en tête du tome 1 des OBwnres amdeimes 
de Marie-Joseph Chénier. {^Note de l'Éditeur.) 



T-" 
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rances et d^ sa joie, on lui répondait; puissiez- 
vous ne jamais accuser votre tendresse! 
. * André Chénier retoucha ^ dans sa prison , des 
ouvrages que son frère aurait publiés sans doute, 
si le travail qu'il commença à ce sujet ne fût de- 
meuré imparfait, à cause de la dispersion des 
manuscrits en pkisieurs mains et en plusieurs 
lieux. 

Oserai-je exprimer l'impression que je ressen- 
tis , lorsque ces ouvrages, enfin rassemblés, tracés 
tous de sa propre maio , me furent confiés après 
vingt-trois ans d'oubli? Chargé de ce précieux 
dépôt, avec quel recueillement je contemplais les 
traces fragiles d'une pensée peut^tre immortelle! 
Je relus ces chants avec quelque chose de l'émo- 
tion que dcmnent l'écrit d'une main chérie et les 
affections les plus proches de notre cœur. Que d'af- 
fligeantes idées me rappelaient quelques - uns de 
ces caractères furtivement tracés ; ces lignes , pres- 
sées sur d'étroits feuillets, choisis pour être sous- 
traits à l'inquisition d'un ge^ierl Le tems com- 
mençait de les attaquer; et je les déployais avec 
un soin presque égal à celui que j'avais vu na- 
guère employer à Naples à dérouler les^ manu- 
scrits d'Épicure ou d'Anacréon. Une révolution de 
la Nature avait presque anéanti ces beaux m»^ 
dèles; et nos discordes, plus terribles encore^ 
avaient long-teâis menacé un de leurs glorieux 
disciples. 

Toutefois , le jeune poète ne fut jamais satis- 
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fait de ses esquisses. Le sens quelquefois douteux 
d'une pensée, les tours trop elliptiques, les mots 
que pourra noter la critique , il les avait remar-r 
qués lui-même. Il se blâmait souvent; et j'ai re- 
trouvé des passages qu'il avait soulignés ou cen- 
surés de sa main. Ceux de nos juges pour qui la 
correction est le premier des. mérites, et qui sont 
moins touchés des beautés d'un ouvrage qu'of- 
fensés de ses défauts , pourront trouver à exercer 
leur blâme dans ce recueil ; mais ces esprits, armés 
contre leur plaisir, se souviendront peut-être que 
l'auteur ne parcourut de la carrière humaine que 
le tems des troubles et des passions. Exigeront- 
ils les saveurs de l'automne d'un fruit naissant 
tombé sous les coups d'un orage? Si vous lui vou- 
lez une correction irrépt*ochable , allez redeman- 
der l'infortuné au tombeau qui se ferma sur lui 
à trente et un ans. 

L'ensemble de sa poésie donne l'enchantement. 
Elle a ce qui est le caractère des oeuvres du génie : 
le pouvoir de vous ravir à vos propres idées, et 
de vous transporter dans le monde de ses créa- 
tions. J'ai vu partager cette ivresse enthousiaste 
aux esprits les plus difficiles et les plus accoutu- 
més, par la réflexion, à calculer l'effet de la pen- 
sée. La plupart de ses Idylles sont des modèles 
dont Théocrite avouerait l'ordonnance ; et ses Elé- 
gies semblent des inspirations où TibuUe a jeté 
sa flamme , où La Fontaine a mêlé sa grâce. 

Mais j'oublie, en parlant des choses qui feront 
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vivre son nom , ,que quelques jours lui restent 
encore dans la captivité , et qu'il convient d'ache^- 
ver une tâche douloureuse. Les deux Trudaine 
étaient aussi détenus à Saint -^Lazare; et Suvée, 
prisonnier comme eux, s'occupait de faire le por« 
tndt d'André. Cette peinture, possédée aujourd'hui 
par M. de Cay eux , est la seule image qui reste de 
lui. C'est à Saint-Lazare qu'il composa pour ma- 
demoiselle de Coigny cette Ode, la Jeune Cap- 
tipe^y que peut-être on n'a jamais lue sans atten-^ 
drissement. La veille du jour où il fut jugé, son 
père le rassurait encore , en lui parlant de ses 
talens et de ses vertus : a Hélas ! dit-il, M. de Maies* 
<K herbes aussi avait des vertus! » 

Il parut au tribunal sans daigi^er parler ni se 
défendre. Déclaré ennemi du peuple , convaincu 
d'avoir écrit contre la liberté et défendu la t^ran^ 
nie, il fut encore chargé de Tétrange délit d'avoir 
conspiré pour s'évader. Ce jugement fut rendu 
pour être exécuté le 7 thermidor (a 5 juillet 1794)» 
c'est-à-dire l'avant-veille de ce jour qui eût brisé 
ses fers, et qui délivra toute la France. 

MM. de Trudaine demandèrent la faveur de 
périr avec lui; mais on les avait réservés à l'esté- 
cution du lendemain (du lendemain, 8 ther- 
midor!). Les bourreaux s'applaudissaient alors 
quand la victime pouvait reconnaître le sang de 
ses amis à la place où ils allaient répandre le sien. 

I. Ployez page aSa, présent volume. {Note de l'Éditeur.) 
(KuTres posthauiea. t? 
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Chénier monta à huit heures du matin sur la 
charrette des criminels. Dans ces instans où l'ami- 
tié n'est jamais plus vivement réclamée, où Ton 
sent le besoin d'épancher ce cœur qui va cesser 
de battre, le malheureux jeune homme ne pou- 
vait ni rien recueillir ni rien exprimer des affec- 
tions qu'il laissait après lui. Peut-être il regardait 
avec un désespoir stérile ses pâles compagnons 
de mort : pas un qu'il connut ! A peine savait-il , 
dans les trente-huit victimes qui l'accompagnaient, 
les noms de MM. de Montalembert , Créqui de 
Montmorency, celui du baron de Trenck, et de 
ce généreux Loiserolles , qui s'empressait de mou- 
rir pour laisser vivre un fils à sa place; mais au- 
cun d'eux n'était dans le secret de son âme. Cet 
esprit qui entendit sa pensée, ce cœur parent du 
sien 9 comme a dit le poète % Chénier l'appelait 
peut-être, et frémissait de son vœu... quand tout-à- 
coup s'ouvrent les portes d'un cachot fermé de- 
puis six mois; et l'on place à ses côtés, sur le pre- 
mier banc du char fatal , son ami , son émule , le 
peintre des Mois^ l'infortuné Roucher. 

Que de regrets ils exprimèrent l'un sur Tautrel 
« Vous, disait Chénier, le plus irréprochable de 
« nos citoyens ! un père , un époux adoré ! c'est 
« vous qu'on sacrifie! — Vous! répliquait Roucher, 

I. Thomas Gray, dans son élégie intitulée: Le Cimetière 
de campagne, Marie- Joseph Chénier a traduit en vers cette 
élégie anglaise. Voyez le trois, vol. de ses OEuvres anciennes. 

{Note de l'Éditeur.) 
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« vous 9 vertueux jeune homme! on vous mène à 
« la mort, brillant de génie et d'espérance ! — 
c( Je n'ai rien fait pour la postérité , répondit Ché- 
« nier ; » puis, en se frappant le front, on l'enten* 
dit ajouter : Pourtant, J'aidais quelque chose là! 
C'était la Muse, dit l'auteur de René et d'Atala, 
qui lui révélait son talent au moment de la mort. 
Il est remarquable que la France perdit sur la fin 
du dernier siècle trois beaux talens à leur aurore : 
Malfilâtre, Gilbert et André Chénier. Les deux 
premiers ont péri de misère , le troisième sur un 
échafaud. 

Cependant le char s'avançait; et, à travers les 
flots de ce peuple, que son malheur rendait farou- 
che, leurs yeux rencontrèrent ceux d'un ami, qui 
accompagna toute leur marche funèbre , comme 
pour leur rendre un dernier devoir, et qui raconta 
souvent au malheureux père, qui ne survécut que 
dix mois à la perte de son fils, les tristes détails 
de leur fin. 

Us parlèrent de poésie à leurs derniers momens. 
Pour eux, après l'amitié, c'était la plus belle 
chose de la terre. Racine fut l'objet de leur entre- 
tien et de leur dernière admiratiôq. Ils voulurent 
réciter de ses vers, pour étouffer peut-être les cla- 
meurs de cette foule qui insultait à leur courage 
et ^ leur innoceiice. Quel fut le morceau qu'ils 
choisirent? Quand je fis cette question à un homme 
dont l'âge et les malheurs commencent à glacer 
la mémoire , il hésita à me répondre. Il me pro- 
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mit de rechercher ce souvenir, de s'informer près 
de quelques personnes à qui , autrefois , il avait 
pu le raconter. Je demeurai dans une pénible at- 
tente, jusqu'à ce qu'on me dit, après quelques 
jours , et avec l'accent d'une sorte d'indifférence , 
qui était bien loin de moi: C'était la première 
scène àiAndromaque. 

Ainsi, tour à tour, ils récitèrent le dialogue qui 
expose cette noble tragédie. Ghénier, que cette 
idée avait frappé le premier, commença; et peut- 
être un dernier sourire effleura ses lèvres, lors- 
qu'il prononça ces beaux vers : 

Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle , 
Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 
Et déjà son courroux semble s'être adouci , 
Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Ces sentimens étaient dans son cœur : l'époque 
où il succomba les explique. Pouvait-il regretter 
l'avenir? Il avait désespéré, en France, de la cause 
de la Vertu et de la Liberté. 

Ainsi périt ce jeune cygne , étouffé par la main 
sanglante des révolutions. Heureux de n'avoir 
élevé de culte qu'à la Vérité , à la Patrie et aux 
Muses, on dit qu'en marchant au supplice il 
s'applaudissait de son sort : je le crois. Il est si 
beau de mourir jeune ! Il est si beau d'offrir à ses 
ennemis une victime sans tache ^ et de rendre au 
Dieu qui nous juge une vie encore pleine d'illu- 
sions ! 

H. DE Latouche. 
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POÈMES. 



L'INVENTION. 



VJ FILS du Miûcius', je te salue, ô toi 
Par qui le dieu des arts fut roi du peuple roi ; 
Et vous, à qui jadis, pour créer lliannonie, 
L'Attique, et l'onde Egée, et la belle lonie. 
Donnèrent un ciel pur, les plaisirs , la beauté. 
Des mœurs simples, des lois, la paix, la liberté. 
Un langage sonore , aux douceurs souveraines ^ , 
Le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines! 
Nul âge ne verra pâlir vos saints lauriers , 
Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers; 



1. Virgile. La ville de Mantoue, patrie célèbre du prince des 
poètes , est située sur un lac forme par la rivière de Mincio , qui 
sort des Alpes, et se jette dans le Pô, près de Borgo-Forte. Cette 
rivière a donn^ son nom au département qu'elle arrose. ( Note de 
l'Éditeur). 

2. Graiis îngeniam, Graës dédit ore rotuntio 
Musa loquî. 

HoiiAT., Art. p«et. 

I. 
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Et du temple des arts, que la gloire environne, 

Vos mains ont élevé la première colonne. 

Â nous tous aujourd'hui, vos faibles nourrissons. 

Votre exemple a dicté d'importantes leçons. 

Il nous dit que nos mains, pour vous être fidèles, 

Y doivent élever des colonnes nouvelles. 

L'esclave imitateur naît et s'évanouit; 

La nuit vient, le corps reste; et son ombre s'enfuit. 



Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise : 

Nous voyons les enfans de la fière Tamise, 

De toute servitude - ennemis indomptés , 

Mieux qu'eux, par votre exemple, à vous vaincre excités. 

Osons: de votre gloire éclatante et durable 

Essayons d'épuiser la source inépuisable. 

Mais inventer n'est pas , en un brusque abandon , 

Blesser la vérité , le bon sens , la raison ; 

Ce n'est pas entasser, sans dessein et, sans forme. 

Des membres ennemis en un colosse énorme; 

Ce n'est pas, élevant des poissons dans les airs, 

A l'aile des vautours ouvrir le sein des mers ; 

Ce n'est pas, sur le front d'une nymphe brillante. 

Hérisser d'un lion la crinière sanglante : 

Délires insensés ! fantômes monstrueux ! 

Et d'un cerveau malsain rêves tumultueux! 

Ces transports déréglés , vagabonde manie , 

Sont l'accès de la fièvre et non pas du génie. 
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D'Olrmuzd et d'Ahrimand ' ce sont les noirs combats, 

Où, partout confondus, la vie et le trépas, 

Les ténèbres, le jour, la forme et la matière. 

Luttent sans être unis ; mais l'esprit de lumière 

Fait naître en ce chaos la concorde et le jour ; 

D'élémens divisés il reconnaît Tamour, 

Les rappelle; et partout, en d'heureux intervalles. 

Sépare et met en paix les semences rivales. 

Ainsi donc, dans les arts, l'inventeur est celui 

Qui peint ce que chacun put sentir comme lui; 

Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites « 

Étale et fait briller leurs richesses secrètes; 

Qui , par des nœuds certains , imprévus et nouveaux , 

Unissant des objets qui paraissaient rivaux, 

Montre et &it adopter à la Nature mère 

Ce qu'elle n'a point fait, mais ce quelle a pu faire. 

C'est le fécond pinceau qui, sûr dans ses regards, 

Retrouve un seul visage en vingt belles épars; 



I . Deuxg^nie&trèa-puissaosde la mythologie iDdienne. Ormuzd, 
comme ayant ét^ crée d*une manière plus pure que les autres gé- 
nies, a te privilège de siéger près du trône de l'Être suprême, qui 
en a fait son premier ministre. On respecte et on adore Ormuzd 
parce qu'il est le génie du bien, et qu'il e^t charge par le Tout- 
puissant d'inspirer les bonnes actions aux mortels. Il est, dit-on, le 
père de plusieurs espèces de génies de feu. Arhimand, gënie du 
mal et chef des mauvais génies, est le rival et l'ennemi jure d'Or- 
muzd. Le devoir des vrais fidèles est de le combattre autant qu'il 
est en leur pouvoir. ( Note de l'Éditeur. ) 



6 L'INVENTION. 

Les fait renaître ensemble, et, par un art suprême, 
Des traits de vingt beautés forme la beauté même. 

La Nature dicta vingt genres opposés 

D'un fil léger entre eux, chez les Grecs, divisés. 

Nul genre, s'échappant de ses bornes prescrites, 

N'aurait osé d'un autre envahir les limites; 

Et Pindare à sa lyre , en un couplet bouffon , 

N'aurait point de Marot associé le ton. 

De ces fleuves nombreux dont l'antique Permesse 

Arrosa si long-tems les cités de la Grèce, 

De nos jours même, hélas! nos aveugles vaisseaux 

Ont encore oublié mille vastes rameaux. 

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, 

Réparaient des beaux-arts les longues funérailles. 

De Sophocle et d'Eschyle, ardens admirateurs, 

De leur auguste exemple élèves inventeurs. 

Des hommes immortels firent sur notre scène 

Revivre aux yeux français les théâtres d'Athène. 

Comme eux, instruit par eux, Voltaire offre à nos pleurs 

Des grands infortunés les illustres douleurs; 

D'autres esprits divins, fouillant d'autres ruines. 

Sous l'amas des débris, des ronces, des épines. 

Ont su , pleins des écrits des Grecs et des Romains, 

Retrouver, parcourir leurs antiques chemins. 

Mais ô la belle palme et quel trésor de gloire 

Pour celui qui , cherchant la plus noble victoire , 

D'un si grand labyrinthe affrontant les hasards , 
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Saura guider sa muse aux immenses regards. 
De mille longs détours à la fois occupée , 
Dans les sentiers confus d'une vaste épopée; 
Lui dire d'être libre, et quelle n'aille pas 
De Virgile et d'Homère épier tous les pas, 
Par leur secours à peine à leurs pieds élevée; 
Mais, qu'auprès de leurs chars, dans un char enlevée, 
Sur leurs sentiers, marqués de vestiges si beaux , 
Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux! 
Quoi! Êiut^il, ne s'armant que de timides voiles, 
iTavôir que ces grands noms pour nord et pour étoiles, 
Les côtoyer sans cesse, et n'oser un instant, 
Seul , et , loin de tout bord , intrépide et flottant , 
Aller sond»^ les flancs du plus lointain Nérée , 
Et du premier sillon fendre une onde ignorée! 
Les coutumes d'alors, les sciences, les moeurs. 
Respirent dans les vers des antiques auteurs : 
Leur siède est en dépôt dans leurs nobles volumes. 
Tout a changé pour nous : moeurs, sciences, coutumes. 
Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin. 
Sans rien voir près de nous voyant toujours bien loin , 
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent. 
Sans penser, écrivant d'après d'autres qui pensent. 
Retraçant un tableau que nos yeux n'ont point vu, 
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu? 
De la Grèce héroïque, et naissante et sauvage. 
Dans Homère à nos yeux vit la parfaite image. 
Déniocrite, Platon, Epicure, Thaïes, 



8 L'INVENTION. 

Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 
D'une Nature encore à leurs yeux trop voilée. 
Toricelli, Newton, Kepler et Galilée, 
Plus doctes , plus heureux, dans leurs puissans efforts, 
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 
Tous les arts sont unis ; les sciences humaines 
N'ont pu de leur empire étendre les domaines , 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. 
Quel long travail pour eux a conquis l'univers ! 
Aux regards de BufFon, sans voile, sans obstacles, 
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles, 
Ses germes , ses coteaux , dépouilles de Thétis ; 
Les nuages épais, sur elle appesantis. 
De ses nbires vapeurs nourrissant leur tonnerre ; 
Et l'hiver ennemi, pour envahir la terre. 
Roi des antres du Nord; et, de glaces armés, 
Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés ; 
Et l'œil perçant du verre en la vaste étendue 
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue; 
Aux changemens prédits, immuables, fixés. 
Que d'une plume d'or Bailly nous a tracés ' , 
Aux lois de Cassini , les comètes fidèles ; 



I . Dans wm, Histoire de l'astronomie et dans son Mémoire sur la 
lumière des satellites de Jupiter ^ avec des tables de leurs mouve- 
mens. Cet ouvrage profondément sensé et écrit d'une manière fort 
ëlëgante, a placé BaîUy au rang de nos premiers astronomes et de 
nos plus habiles écrivains. ( Note de l'Éditeur, ) 
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L'aimant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes; 
Uiie Cybèle neuve % et cent mondes divers 
Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers. 
Quel amas de tableaux, de sublimes images, 
Naît de ces grands objets réservés à nos âges! 
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts, 
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds. 
Si chers à la fortune et plus chers au génie, 
Germent des mines d'or, de gloire et d'harmonie. 
Pensez-vous , si Virgile , ou l'Aveugle divin * , 
Renaissaient aujourd'hui , que leur savante main 
Négligeât de saisir ces fécondes richesses, 
De notre Pinde auguste éclatantes largesses? 
Nous en verrions briller leurs sublimes écrits ; 
Et ces mêmes objets que vos doctes mépris 
Accueillent aujourd'hui d'un front dur et sévère 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire. 
Alors, dans l'avenir, votre inflexible humeur 
Aurait soin de défendre à tout jeune rimeur 
D'oser sortir jamais de ce cercle d'images 
Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages. 
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisans. 
Sous des dehors plus errais peindre l'esprit aux sens ! 
Mais quelle voix jamais, d'une plus pure flamme. 
Et chatouilla l'oreille, et pénétra dans l'âme! 



I. ^Amérique. 
'À. Homère. 
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Mais leurs mœurs et leurs lois , et mille autres hasards , 
Rendaient leur siècle heureux plus propice aux beaux-^arts. 
Eh bien! Tâme est partout, la pensée a des ailes: 
Volons, volons chez eux retrouver leurs modèles; 
Voyageons dans leur âge, où libre, sans détour. 
Chaque homme ose être un homme , et penser au grand j our. 
Au tribunal de Mars , sur la pourpre romaine , 
La du grand Cicéron la vertueuse haine 
EcTase Géthégus, Catilina, Verres; 
La tonne Démosthène; ici, de Périclès 
La voix, Tardente voix, de tous les cœurs maîtresse, 
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Grèce. 
Allons voir la grandeur et l'éclat de leurs jeux. 
Ciel ! la mer appelée en un bassin pompeux ! 
Deux flottes parcourant cette enceinte profonde , 
Combattant sous les yeux des conquérans du monde ' ! • 

I . L'auteur fidi allusion ici à la célèbre naumachie qui eut lieu à 
Rome le jour du second triomphe de Cësar. « Navali pnelio, in mi- 
« nore Godettâ defosso lacu , bîremes ac trirèmes quadriremes que 
« Tyriae et .£gyptiae classes ,magno pugnatorum numéro, conflixe- 
« rttnt.»Suëton. JuUi Cœsarisvitd, Laharpe, dans sa traduction de 
cet historien romain, avance que tous les commentaleurs se sonttour- 
mentÀ en vain pour trouver la petite Codette , ( in minore Gxlettà ) 
et qu'ils n'ont jamais pu découvrir ce que c'était : nous pensons , 
nous, que ce lac, nommé par les Romains du tems Euripus^ n'a 
pu être creusé que dans les environs d'Ostie^ campagne de Rome, 
et bâtie par Ancus Martius à l'embouchure du Tibre, l'an 627 
avant J.-C. Suétone rapporte plus loin que César voulait élever à 
Mars un temple plus vasle qu'aucun temple du monde , en com- 
blant le lac où il a\ait donné ce spectacle naval. [Noie de l'Editeur.) 
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O terre de Pélops ! avec le monde entier 
Allons voir d'Épidaure un agile coursier 
Couronné dans les champs de Némée et d'Élide ' l 
Allons voir au théâtre, aux accens d'Euripide, 
D'une sainte folie un peuple furieux 
Chanter : AmouTy tyran des hommes et des dieux! 
Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre, 
Parmi nous , dans nos vers , revenons les répandre ; 
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques; 
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques! 

Direz-vous qu'un objet né sur leur Hélicon 

A seul de nous charmer pu recevoir le don? 

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles. 

Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles? 

Que nos travaux savans, nos calculs studieux. 

Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux. 

Que l'on croit malgré soi, sont pénibles, austères, 

Et moins grands , moins pompeux que leurs belles diimères ? 

Voilà ce que traités, préfaces, longs discours. 

Prose, rime, partout nous disent tous les jours. 

Mais enfin, dites-moi, si d'une œuvre immortelle 



I. Voyez y dans le tome III du Voyage du jeune Anacharsis, 
cAif/7. XXXVIII, la description des jeox olympiques en Éiide. Les 
jeux cëlëbrës à Némëe sont absolument les mêmes. [Haie de VÉd. ) 
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La Nature est en nous la source et le modèle. 
Pouvez- vous le penser que tout cet univers. 
Et cet ordre éternel, ces mouvemens divers. 
L'immense vérité, la Nature elle-même, 
Soit moins grande en effet que ce brillant système 
Qu'ils nommaient la Nature, et dont d'heureux efforts 
Disposaient avec art les fragiles ressorts? 
Mais quoi! ces vérités sont au loin reculées, 
Dans un langage obscur saintement recelées ; 
Le peuple les ignore. O Muses, ô Phébus ! 
C'est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. 
L'auguste Poésie, éclatante interprète. 
Se couvrira de gloire en forçant leur retraite. 
Cette reine des cœurs, à la touchante voix, 
A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix. 
Sûre de voir partout, introduite par elle, 
Applaudir à grands cris une beauté nouvelle. 
Et les objets nouveaux que sa voix a tentés 
Partout de bouche en bouche après elle chantés. 
Elle porte, à travers leurs nuages plus sombres , 
Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres ; 
Et rit quand, dans son vide, un auteur oppressé 
Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pensé. 
Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée. 
De doux ravissemens partout accompagnée. 
Aux lieux les plus déserts, ses pas, ses jeunes pas 
Trouventruulle trésors qu'on ne soupçonnait pas. 
Sur l'aride buisson que son regard se pose: 
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Lie buisson à ses yeux rit, et jette une rose. 
£lle sait ne point voir, dans son juste dédain, 
Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main, 
Ont perdu tout l'éclat de leurs fraîcheurs vermeilles; 
Elle sait ménoe encore, ô charmantes merveilles! 
Sous ses doigts délicats réparer et cueillir 
Celles qu'une autre main n'avait su que flétrir. 
Elle seule connaît ces extases choisies, 
D'un esprit tout de feu mobiles fantaisies. 
Ces rêves d'un moment, belles illusions, 
D'un monde imaginaire aimables visions. 
Qui ne frappent jamais , trop subtile lumière , 
Des terrestres esprits l'œil épais et vulgaire; 
Seule, de mots heureux, faciles, transparens. 
Elle sait revêtir ces fantômes errans. 
Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide, 
De l'ambre ' , enfant du ciel , distille l'or fluide ; 



I . ' L'auteur veut parler ici de l'ambre jaune, nomme indistinc- 
tement succin ou ^ara^. Rigoureusement parlant, on peut direque, 
maigre les recherches nombreuses que les naturalistes ont faites 
sur la yëritable origine de cette substance , on ne s'est encore rien 
procure de positif. Ou sait seulement qu'elle abonde sur les rives 
I de la mer Baltique. Toutefois , la plupart de nos savans modernes 

I s'accordent à la placer dans la classe des minéraux. 

« Le succin ëtait très-estimë des anciens. Il n'est même pas de pro- 

I 

duction dans la nature sur laquelle l'imagination des poètes se soit 
autant exercëe pour illustrer son origine. Sophocle avait dit qu'il 
ëtait formé dans l'Inde par les larmes des sœurs de Mëlëagre, chan- 
gées en oiseaux , et pleurant la mort de leur frère. Pline n'a pas 
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£t sa chute souvent reoGontre dans les airs 
Quelque insecte volant, qu'il porte au fond des mers. 
De la Baltique enfin les vagues orageuses 
Roulent et vont jeter ces larmes précieuses 
Oïl la fière Vistule , en de nobles coteaux , 
£t le froid Niémen expirent dans ses eaux. 
Là les arts vont cueillir 4:ette merveille utile , 
Tombe odorante, oii vit l'insecte volatile; 



dédaigne de rapporter tontes ces fables , et de les mêler à des tradi- 
tions qui, pour être moins merveilleuses , ne lui paraissent pas à la 
vérité plus dignes de foi. Ce célèbre naturaliste regardait eomme 
très-certain que lé succin ou harabé coulé d'un, arbre d^ la fiimîlié 
des pins y comme la gomme coule des cerisiers; qu'il se durcit 
pendant Tautomney et qu'après avoir été emporté par le vent dans 
les eaux de l'Océan il est ensuite repoussé sur le rivage. » 

{^Etu^lopédie. Gbimie, 1. 1, p. 69 et anîv.) 
On voit clairement que cette théorie, admissible à quelques 
égards , est précisément celle qu'André Chénier a cru devoir adop- 
ter dans son poème ; et nous ne répondrions pas que Martial lui- 
même n'ait pas contribué beaucoup à le décider par les diverses 
descriptions qu'il a données du succin dans son recueil de Poésies, 
Nous nous contenterons de citer l'épigramme suivante , où il est 
question du phénomène qu'André Chénier a rendu dans ses vers 
d'une matiière si poétique et si gracieuse. 

HB VORMXCl. KLBGTaO nfCIiUSl.. 

Dum phaetontea fonnica vagatar in nmbra, 

Implîcuît tennem saccina gatta feram. 
Sic modo quae fiierat vitâ contempta manente 

Faneribas jfàcta est nimc pretiosa suis. . 

Bpigmn.XV, lé>-Vl. 

(Note de r Éditeur.) 
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Dans cet or diaphane il est lui-même eucor: 
On dirait qu'il respire et va prendre Tessor. 

Qui que tu sois enfin , ô toi , jeune poète. 
Travaille : ose achever cette illustre conquête. 
De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin? 
Travaille : un grand exemple est un puissant témoin 
Montre ce qu'on peut faire, en le faisant toi-même. 
Si pour toi la retraite est un bonheur suprême, 
Si chaque jour les vers de ces maîtres fameux 
Font bouillonner ton sang, et dressent tes cheveuiC; 
Si tu sens chaque jour, animé de leur âme. 
Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme. 
Travaille. A nos censeurs c'est à toi de montrer 
Tous ces trésors nouveaux qu'ils Veulent ignorer. 
Il faudra bien les voir, il faudra bien se taire. 
Quand ils verront enfin cette gloire étrangère 
De rayons inconnus ceindre ton front brillant. 
Aux antres de Paros le bloc étincelant 
N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible; 
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible, 
Voit, suit, trouve la vie, et l'âme, et tous ses. traits. 
Tout l'Olympe req>ire en ses détours secrets : 
Là vivent de Vénus les beautés souveraines ; 
Là des muscles nerveux; là de sanglantes veines 
Serpentent; là des flancs invaincus aux travaux 
Pour soulager Atlas des célestes ferdeaux. 
Aux volontés du fer leur enveloppe énorme 
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Cède, s'amollit, tombe; et de ce bloc informe 
Jaillissent, éclatans, des dieux pour nos autels: 
C'est Apollon lui-même, honneur des Immortels; 
C'est Alcide vainqueur des monstres de Némée; 
C'est du vieillard troyen la mort envenimée; 
C'est des Hébreux errans le chef, le défenseur. 
Dieu tout entier habite éh ce marbre penseur : 
Ciel ! n'entendez-vous pas de sa bouche profonde 
Éclater cette voix créatrice du monde ! 

O qu'ainsi, parmi nous, de& esprits inventeurs 
De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs; 
Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple. 
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple; 
Faire, en s'éloignant d'eux, avec un soin jaloux. 
Ce qu'eux-méme ils feraient s'ils vivaient parmi nous! 
Que la Nature seule, en ses vastes miracles. 
Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles; 
Que leurs vers , de Thétis respectant le sommeil , 
N'aillent plus dans ses flots rallumer le soleil! 
De la cour d'Apollon que l'erreur soit bannie; 
Et qu'enfin Calliope, élève d'Uranie, 
Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton , 
En langage des Dieux fasse parler Neiivton ! 

Oh! si je puis un jour.... Mais,quel est ce murmure? 
Quelle nouvelle attaque, et plus forte et plus dure? 
O langue des Français! est-il vrai que ton sort 
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Est de ramper toujours, et que toi seule as tort ? 
Ou , si d'un faible esprit l'indolente paresse 
Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse , 
Il n'est sot traducteur de sa richesse enflé , . 
Sot auteur d'un poème, ou d'un discours sifflé, 
Ou d'un recueil ombré de chansons à la glace, 
Qui ne vous avertisse en sa fière préface 
Que, si son style épais vous fatigue d'abord, 
Si sa prose vous pèse et bientôt vous endort^ 
Si son vers est gêné, sans feu, sans harmonie, 
Il n'en est point coupable. Il nW pas sans génie: 
Il a tous les talens qui font les grands succès; 
Mais enfin ^ malgré lui, ce langage français. 
Si faible en ses couleurs, si froid et si timide, 
L'a contraint d'être lourd, gauche, plat, insipide. 
Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux, 
Qui l'accusent ainsi d'abuser leurs travaux? 
Est-ce à Rousseau, Buffon, qu'il résiste infidèle? 
Est-ce pour Montesquieu qu'impuissant et rebelle 
Il fuit? Ne sait-il pas, se reposant sur eux. 
Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux. 
Creusant dans les détours de ces âmes profondes, 
S'y teindre, s'y tremper de leurs couleurs fécondes? 
Un rimeur voit partout un nuage, et jamais 
D'un coup-d'œil ferme et grand n'a saisi les objets; 
La langue se refiise à ses demi-pensées, ^ 

De sang-froid , pas à pas , avec peine amassées : 
Il se dépite alors; et, restant en chemin, 

Œayres posthames. ^ 
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Il se plaint qu'elle échappe et glisse de sa main. 
Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine, 
Ignore un tel supplice : il pense , il imagine. 
Un langage imprévu, dans son âme produit. 
Naît avec sa pensée,. et l'embrasse et la suit. 
Les images, les mots que le génie inspire. 
Où l'univers entier vit, se meut et respire. 
Source vaste et subjiime, et qu'on nç peut tarir. 
En foule en son cerveau se hâtent de courir* 
D'eux-méme ils vont chercher un nœud qui les rassemble; 
Tout s'allie et se forme, et tout va naître ensemble. 

' Sous l'insecte vengeur envoyé par Junon 
Telle lo tourmentée , en l'ardente s^tison y 
Traverse en vain les bois et la longue campagne , 
Et le fleuve bruyant qui presse la montagne ; 
Tel le bouillant poète, en ses transports brûlans , 
Le front échevelé, les yeux étincelans. 
S'agite, se débat, cherche en d'épais bocages 
S'il pourra de sa tête apaiser les orages , 



I. Le taon , mouche piquante. Vîr|(tle a dit de cet insecte dan- 
gereux: 

Est ïaeoê SiUrl cûrcà îliciluifque.virenlem 
Plnrûntu Albamum volitans, cai Domen Anîlo 
Romannin eêt, JEêtron Graii vertére vocantes : 
Asper , aceibft aonaiis , qno toU exterrita iikîs 
DiffngUiDt armenta , etc. 

Gcoaa. , lih. III. 

(Note de r Éditeur.) 
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Et secouer le dieu qui fatigue son sein. 
De sa bouche, à grands flots, ce dieu dont il est plein, 
Bientôt en vers nombreux s'exhale et se déchaîne ; 
Leur sublime torrent roule, saisit, entraîne. 
Les tours impétueux, inattendus, nouveaux. 
L'expression de flamme aux magiques tableaux , 
Qu'a trempés la nature en ses couleurs fertiles; 
Les nombres tour à tour turbulens ou faciles : 
Tout porte au fond du cœur le tumulte et la paix ; 
Dans la mémoire au loin tout s'imprime à jamais. 
C'est ainsi que Minerve, en un instant formée. 
Du front de Jupiter s'élance tout armée , 
Secouant et le glaive et le casque guerrier, 
£t l'horrible Gorgone à l'aspect meurtrier. 
Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante: 
Cire molle, à tout feindre habile et complaisante. 
Qui prend d'heureuxcon tours sous les plus faibles mains. 
Quand le Nord, s'épuisant de barbares essaims, 
Vint, par une conquête en malheurs plus féconde, 
Venger sur les Romains l'esclavage du monde , 
De leurs affreux accens la farouche âpreté 
Du latin en tous lieux souilla la pureté. 
On vit de ce mélange, étranger et sauvage, 
Naître des langues sœurs, dont le tems et l'usage. 
Consacrant par degrés l'idiome naissant. 
Illustrèrent la source et polirent l'accent , 
Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges. 
De la rouille barbare effacer les vestiges. 

2. 
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De là du Castillan la pompe et la fierté, 
Teint enoor des couleurs du langage indompté 
Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes. 
La grâce et la douceur sur les lèvres toscanes 
Fixèrent leur empire; et la Seine à la fois 
De grâce et de fierté sut composer sa Yoii. 
Mais ce langage, armé d'obstacles indociles, 
Lutte, et ne veut plier que sous des mains habiles. 
Est-ce un mal? Eh! plutôt rendons grâces aux Dieux: 
Un Êiux éclat long-tems ne peut tromper nos yeux; 
Et notre langue même, à tout esprit vulgaire 
De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire. 
L'avertit dès l'abord que, s'il y veut monter. 
Il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter; 
Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange. 
S'élever jusqu'au faite ou ramper dans la fange. 




HERMÈS' 



FRAGMENS. 



i^HASSEz de vos autels. Juges vains et frivoles, 
Ces héros ooaquérans, meurtrières idoles, 
Tous ces grands noms,enfans des crimes, des malheurs , 
De massacres fumant, teints de sang el de pleurs. 
Venez tomber aux pieds de plus nobles images : 
Voyez ces hommes saints, ces sublimes courages ^ 
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisans, 
Ont éclairé la terre el mérité l'encens; 
Qui, dépouillés d eux*même et vivant pour leurs frères. 
Les ont soumis au frein des règles salutaires, 
Au joug de leur bonheur; les ont feits citoyens; . 
En leur donnant des lois, leur ont donné des biens , 
Des forces, des parensy ^^ liberté, la vie; 
Enfin , qui d'un pay^ ont fait une patrie. 

Et que de fois pourtant leurs frères envieux 
Ont d'affronts insensés, de mépris odieux. 



- f-^-- 1- i ^ iiiir ir^--! — ^-^ ^■" ' *— -^ 



1 . Voyez la notice au sujet de ce poème. ( I^ote de t Éditeur.) 
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Accueilli les bienfaits de ces illustres guides! 
Comme dans leurs maisons ces animaux stupides 
Dont la dent méfiante ose outrager la main 
Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim. 
Mais n'importe : un grand homme, au milieu des supplices , 
Goûte de la vertu les augustes délices. 
Il le sait: les humains sont injustes, ingrats. 
Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas; 
Qu'un jour, entre eux et lui, s'élève avec murmure 
D'insectes ennemis une nuée obscure ; 
N'importe: il les instruit, il les aime pour eux. 
Même ingrats, il est doux d'avoir fait des heureux. 
H sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence. 
Deviendront son ouvrage et non sa récompense; 
Et que leur repentir, pleurant sur s(on tombeau, 
De ses soins, de sa vie, est un prix assez beau. 
Au loin dans l'avenir sa grande âme contemplé 
' Les sages opprimés que soutient son exemple;'' - 
Des méchans dans soi-même 11 brave la noirceur ; 
C'est ià qu'il sait 'les fiiir: son asile est son cœur. 

De ce faîte serein; son olympe sublime, 

I t • • • 

Il voit, juge, connaît. Un démon fnagnatiimé, 
Agite ses pensers,'vit dans son cœàr brûlant. 
Travaille son sommeil actif et vigilant. 
Arrache au long repos sa nuit laborieuse , 

■ 

Allume avant lé jour sa lampe studieuse , 

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits, 

Indompté dans la guerre, opulent diiios la paix; 



FRAGMESS. a3 

Son beau nom remplissant leur cœur et leur histoire, 
Lies siède^ prosternes atix pieds de sa mémoire. 

Par ses sueurs bientôt l'édifice s'accroît. 
En vain Tesprit du peuple est rampant , est étroit ; 
En vain le seul présent les frappe et les entraîne ; 
En vain leur raison faible et leur vue incertaine , 
T^e peuvent de son vol atteindre les hauteurs, 
m suivre ses regards jusqu'en leurs profondeurs: 
Il appelle les Dieux à son conseil suprême* 
Ses décrets , confiés à la voix des Dieux même, 
Entraînent sans convaincre; et le monde ébioui 
Pensé adorer lés Dieux en n'adorant que lui. 
Il fait honneur aux Dieux de «son divin ouvrage. 
C'est alors qu'il a vu tantôt à son passage ' 
Un buisson enflammé receler TÉternel ; 
C'est alors qu'il rapporte^ en un jour solennel,. 
De la montagne ardente et du sein du tonnerre, 
La voix de Dieu lui-même écrite sur ta pierre ; 
Ou c'est alors qu'au fond de ses augustes bois 
Une nymphe l'appelle, et lui trace des lois; 
Et qu'un oiseau divin , messager de miracles , 
A son oreille vient lui dicter dès orackis. 
Tout agit pour lui seul : et la teinpâie et l'air. 
Et le cri des forêts, et la foudre et l'éclair: 

------ . . - 1 -— ■ ir ■ 

f . L'auteur fait altusion dans ce vers à la miraculeuse vision 
de Moïse sur le mont Sinaf. ( Noie de tÉdàeut. } 
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Tout. Il prend à témoin le monde et la Nature. 
Mensonge grand et saint, glorieuse imposture, 
Quand aux peuples trompes ce piège généreux 
Iaù ivnd sacré le joug qui doit le rendre heureux! 



Avant que des cités la base fût constante, 
Avant que de pouvoir, à pas mieux assurés, 
Des sciences, des arts, monter quelques degrés, 
Du tems et du besoin l'inévitable empire 
Dut avoir aux humains enseigné Tart d'écrire. 
D autres arts l'ont poli; mais aux arts, le premier. 
Lui seul des vrais succès put ouvrir le sentier. 
Sur la feuille d'Egypte, ou sur la peau ductile. 
Même un jour sur le dos d*un albâtre docile 
Au fond des eaux formé des dépouilles du lin , 
Une main éloquente, avec cet art divin, 
Tient, fait voir l'invisible et rapide pensée, 
L'abstraite intelligence et palpable et tracée ; 
Peint des sous à nos yeux, et transmet à la fois 
Une voix aux couleurs , des couleurs à la voix. 
Quand des premiers traités la fraternelle chaîne 
Commença d'approcher, d'unir la race humaine, 
La terre, et de hauts monts, des fleuves, des forêts, 
Des contrats attestés garans sûrs et muets, 
Furent le livre auguste et les lettres sacrées 
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Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées. 
Dans la suite peut-être ils voulurent sur soi 
I^'un de l'autre emporter la parole et la foi: 
Ils surent donc, broyant de liquides matières, 
L'un sur l'autre imprimer leurs images grossières,. 
Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher. 
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher. 
De là, dans l'Orient ces colonnes savantes. 
Rois, prêtres, animaux, peints en scènes vivantes. 
De la religion ténébreux monumens^ 
Pour les sages futurs laborieux tourmeos. 
Archives de l'État, oîi les mains politiques 
Traçaient en longs tableaux les annales publiques, . 
De là, dans un amas d'emblèmes captieux, 
Pour le peuple ignorant monstres religieux, . 
Des membres ennemis vont composer ensemble 
Un seul tout, étonné du nœud qui le rassemble: 
Un corps de femme au front d'un aigle, enfant des airs. 
Joint l'écaillé et les flancs d'un habitant des mers. 
Cet art simple et grossier nous a suffi peut-être , 
Tant que tous nos discours n'ont su voir ni connaître 
Que les objets présens dans la nature «pars , 
Et que tout notre esprit était dans nos regards; 
Mais on vit , quand vers l'homme on apprit à descendre , 
Quand il fallut fixer, ncmimer, écrire, entendre 
Du cœur, des passions, les plus secrets détours. 
Les espaces du tems , ou plus longs ou plus courts, r 
Quel cercle étroit bornait cette antique écriture. . 
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Plus on y mit de soins , plus, incertaine, obscure, 
Du sens confiis et vague elle épaissit la nuit 
Quelque peuple à la fin, par le travail instruit, 
Compte combien de mots rhéréditaire usage 
A transmis jusqu'à lui pour former un langage. 
Pour chacun de ces mots un signe est inventé ( 
Et la main qui l'entend des lèvres répété 
Se souvient d'en tracer cette image fidèle; 
Et , sitôt qu'une idée inconnue et nouvelle 
Grossit d'un mot nouveau ces mots déjà nombreux , 
Un nouveau signe accourt s'enrôler avec eux. 

C'est alors sur des pas si fisiciles à suivre 
Que l'esprit des humains est assuré de vivre ; 
C'est alors que le fer, à la pierre, aux métaux, 
Livre en dépôt sacré, pour les âges nouveaux. 
Nos âmes et nos mœurs, fidèlement gardées; 
Et l'œil sait reconnaître une forme aux idées. 
Dès lors des grands aïeux les travaux, les vertus. 
Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus : 
Le passé du présent est Farbitre et le père. 
Le conduit par la main, l'encourage, l'éclairé. 
Les aïeux, tes enfons, les arrière-^neveux : 
Tous sont du marne tems, ik ont les mêmes vœux. 
La Patrie, au milieu des embûches, des traîtres, 
Remonte en sa mémoire, a recours aux ancêtres. 
Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil. 
Et des siècles vieillis assemble le conseil. 



FRAGMENS, 



%^ 



Dans nos vastes Étals, par le sort partagés. 
Sous deux injustes lois les hommes sont rangés. 
Les ims, princes et grands, d'une avide opulence 
Étalent sans pudeur la barbare insolence ; 
Les autres, sans pudeur vils cliens de ces grands. 
Vont ramper sous les murs ipii cadient leurs tyrans; 
Admirer ces palais aux colonnes hautaines 
Dont eux-méme ont payé les splendeurs inhumaines, 
Qu'eux^mêm^ ont arrachés aux entrailles des monts , 
£t tout trempés encor des sueurs de leurs fronts. 

Moi, je me plus toujours, dient de la nature,* 
A voir son opulence et bi^ifilisaocite et pure. 
Cherchant loin de nos murs les temples, les palais 
Où la Divinité me révèle ses traits^ 
Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du tonnerre. 
Ces chines, œs sapins, pramiers^nés de la terre. 
Le&plcurs des malheureux n'ont point teint ces lambris. 
D'un feu religieux le saint poète épris 
Cherté leur pur éther, et plane sur leur cime. 
Mer bnlyanté, la voix du poète sublime' 
Lutte contve les: vents; et tes flots agites 
Sontmoinsfbitts,moins puissàns^peses vers indomptés. 
A rasped^du 'votcM,'aux astres élancée^, 
Lutt , voie • avec l'Etna \a bouillante pensée. 
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Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand ! 
Seul, il rêve en silence à la voix du torrent 
Qui le long des rochers.se précipite et tonne: 
Son esprit, en torrent, et s'élance et bouillonne. 
Là, je vais dans mon sein méditant à loisir 
Ces chants à faire entendre aux siècles à veair ; 
Là, dans la nuit des cœurs, qu'osa sonder Homère^ 
Cet aveugle divin et me guide et m'éclaire. 
Souvent mon vol , armé des ailes de Buffon , 
Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton, 
La ceinture d'azur sur le globe étendue. 
Je vois l'être et la vie et leur source iticonnue, 
Dans les fleuves d'éther tous les mondes roulans ; 
Je poursuis la comète aux crins étincelans, 
Les astres et leur poids, leurs formes , leurs distances ; 
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. 
Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux; 
Dans l'éternel concert je me place avec eux. 
En moi leurs doubles lois agissent et respirent; 
Je .sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent ; 
Sur moi, qui les attire, ils pèsent à leur tour. 
Les élémens divers, leur haine, leur amour, 
Ijes causes, l'infini,. s'ouvre à mon œil avide. 
Bientôt redescendu sur notre fange humide, . 
J'y rapporte des vers de nature enflammés t > 
Aux purs rayons des Dieux dans ma course allumés. 
Écoutez donc ces cbants.d'Hermès dépositaires.» 
Où Thommeantiquie, errant dans ses routes* premières, 
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Fait revivre à vos jreux l'empreinte de ses pas ; 
Mais dans peu, m'élançaot aux armes, aux combats, 
3è dirai l'Amérique à l'Europe montrée; 
J'irai dans cette rîche et sauvage contrée 
Soumettre au Mançanar le vaste Maranon. 
Plus loin dans l'avenir je porterai mon nom , 
Celui de cette Europe en grands exploits féconde, 
Que nos jours ne sont loin des premiers jours duroonde. 
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Ton ami qui partout, jusqu'aux bornes des tnera 
Oii d'étemelles nuits et d'éternels hiyers 
Font plier notre globe entre deux monts de glace y 
Aux flots de l'Océan court demander ta trace ? 
]VIalbeureux ! tes amis, souvent dans leurs banquets, 
Disent en soupirant : « Reviendra-t-il jamais! » 
Ta femme à son espoir, à ses vœux enchaînée , 
Doutant de son veuvage ou de son hyménée, 
IN^entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs, 
Se reproche u^ sourire; et, tout entière aux pleurs , 
Cherche en son lit désert, peuplé de ton image, 
Un pénible sommeil que trouble ton naufrage. 



Un Inca , racontant la conquête du Mexique par les Espa- 
gnols, que le peuple prenait pour des dieux , s'exprime ainsi : 

Pour moi, je les crois fils de ces dieux malfaisans 
Pour qui nos maux, nos pleurs sont le plus doux encens. 
Loin d'être dieux eux-même , ils sont tels que nous sommes: 
Vieux, malades, mortels. Mais, s'ils étaient des hommes. 
Quel germe dans leur cœur peut avoir enfanté 
Un tel excès de rage et de férocité ? 
Chez eux peut-être aussi qu'une avare nature 
N'a point voulu nourrir cette race paijure. 
Le Cacao sans doute et ses glands onctueux 
Dédaignent d'habiter leurs bois infructueux; 
Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes 
Mûrir le doux Coco, les mielleuses Bananes; 



32 L'AMÉRIQUE. 

Leurs champs du beau Mais ignorent la moisson ; 
La Mangue leur refuse une douce boisson; 
D'herbages venimeux leurs terres sont couvertes. 
Noires d'afïreux poissons, leurs rivières désertes 
iToffirent à leurs filets nulle proie ; et leurs traits 
Ne trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres forêts. 
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Flore met plus d'un jour à finir une rose ; 
Plus d'un jour fait Tombrage où Paies se repose ; 
Et plus d'un soleil dore, au penchant des coteaux, 
^^Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux. 
Qu'ainsi ton doux projet en silence mûrisse; 
Que sous tes pas certains la route s'aplanisse; 
Qu'un œil sûr te dirige , et , de loin , avec art 
Dispose ces ressorts que l'on nomme hasard. 
Mais souvent un jeune homme, aspirant à la gloire 
De venir, voir et vaincre, et prôner sa victoire, 
Vole et hâte l'assaut qu'il eût dû préparer. 



L'imprudent a voulu cueillir avant l'automne 
L'espoir à peine éclos d'une riche Pomone; 
Il a coupé ses blés quand les jeunes moissons 
Ne passaient point encor les timides gazons. 



OEoTres posthumes. 
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Sî (l'un mot échappé l'outrageuse rudesse 
A pu blesser l'araour et sa délicatesse^ 
Immobile il .gémit. Songe à tout expier; 
Sans honte, sans réserve, il faut s'humilier: 
Églé, tombe à genoux, bien loin de te défendre; 
Tu le verras soudain , plus amoureux , plus tendre , 
Courir et t'arrêter, et lui-même à genoux 
Accuser en pleurant son injuste courroux. 
Mais sotivent, malgré toi, sans fiel et sans injure. 
Ta bouche d'un trait vif aiguise sa piqûre ; 
Le trait vole, tu veux le rappeler en vain: 
Ton amant, consterné, dévore son chagrin; 
Ou bien d'un dur refus l'inflexible constance 
De ses feux tout un jour a trompé l'espérance; 
Il boude ; un peu d'aigreur, un mot même douteux 
Peut tourner la querelle en débat sérieux : 
O trop heureuse alors, si, pour fuir cet orage. 
Les Grâces t'ont donné leur divin badinage. 
Cet air humble et soumis de n'oser s'approcher. 
D'avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher. 
Et de mille autres jeux l'inévitable adresse. 
De mille mots plaisans l'aimable gentillesse; 
Enfin, tous ces détours dont le charme ingénu 
Force un rire amoureux vainement retenu ! 
Il t'embrasse^ il te tient, plus que jamais il t'aime : 
C'est ton tour maintenant de le bouder lui-même. 
Loin de s'en effrayer, il rit; et mes secrets 
L'ont instruit des moyens de ramener la paix. 
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Quand Junon sur llda plut au maître dii monde , 
Nous l'avait tenue au cristal de son onde ; 
Et sur sa peau vernléille une savante main 
Fit distiller la rose et les flots de jasmin. 
Cultivez vos attraits : la plus belle nature 
Veut les soins délicats d'une aimable culture. 
Mais, si l'usage est doux, l'abus est odieux: 
Des parfums entassés l'amas fastidieux, 
De la triste laideur trop impuissantes armes, 
A d'indignes soupçons exposerait v6s charmes. 
Que dans vos vêtemens le goût seul consulté 
N'étale qu'élégance et que simplicité. 
L'or ni les diamans n'embellissent les belles : 
Le goût est leur richesse ; et , tout puissant comme elles , 
Il sait créer de rien leurs plus beaux omemens; 
Et tout est sous ses doigts l'or et les diamans. 
J'aime un sein qui palpite et soulève une gaze. 
L'heureuse volupté se plaît, dans son extase, 
A fouler mollement ces habits radieux 
Que déploie au Cathay le ver industrieux. 
Le coton mol et souple, en une trame habile, 
Sur les bords indiens , pour vous prépare et file 
Ce tissu transparent, ce réseau de Yulcain, 
Qui, perfide et propice à l'amant incertain. 
Lui semble un voile d'air, un nuage liquide, 
Où Vénus se dérobe, et fuit son œil avide. 

3. 
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Crains que l'ennui fatal , dans son cœur introduit, 
Puisse compter les pas de l'heune qui s'enfuit. 
Il est pour la tromper un aimable artifice : 
Amuse-la des jeux qu'invente le caprice; 
Lasse sa patience à mille tours malins; 
Ris et de sa faiblesse et de ses cris mutins; 
Tu braves tant de fois sa menace éprouvée ! 
Elle vole : tu fuis; la main déjà levée, 
Elle te tient, te presse : elle va te punir; 
Mais vos bouches déjà ne cherchent qu'à s'unir. 
Le Ciel d'un feu plus beau luit après un orage ; 
L'amour fait à Paphos naître plus d'un nuage; 
Mais c'est le souffle pur qui rend l'éclat à l'or ; 
Et la peine en amour est un plaisir encor. 
Le hasard à ton gré n'est pas toujours docile ? 
Une belle est un bien si léger, si mobile ! 
Souvent tes doux projets, médités à loisir. 
D'avance destinaient la journée au plaisir : 
Non, elle ne veut pas; d'autres soins occupée... 
Tu vois avec douleur ton attente échappée. 
Surtout point de contrainte ; espère un plus beau jour. 
Imprudent qui fatigue et tourmente l'amour ! 
Essaie avec les pleurs, les tendres doléances. 
De faire à ses desseins de douces violences ; 
Sinon tu vas l'aigrir; tu te perds. La beauté, 
Je te l'ai fait entendre, aime sa volonté. 
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Son cœur impatient , que la contrainte blesse , 
Se dépite : il est dur de n'être pas maîtresse. 
Prends-y garde : une fois le ramier envolé 
Dans sa cage confuse est en vain rappelé. 
Cède, assieds-toi près d'elle; et, soumis avec grâce, 
D'un ton un peu plus froid , sans aigreur ni menace , 
Dis-lui que de tes vœux son plaisir est la loi. 
Va , tu n'y perdras rien , repose-toi sur moi : 
Complaisance a toujours la victoire propice. 
Souvent de tes désirs l'utile sacrifice, 
Comme un jeune rameau planté dans la saison , 
Te rendra de doux fruits une longue moisson. 



Flore a pour tes amans ses corbeilles fertiles ; 
Et les fleurs dans les jeux ne sont pas inutiles 
Les fleurs vengent souvent un amant courroucé, 
Qui feint sur un seul mot de paraître offensé. 
Il poursuit son espiègle; il la tient, il la presse; 
Et, fixant de ses flancs l'indocile souplesse. 
D'un faisceau de- bouquets, en cachette apporté, 
Châtie, en badinant, sa coupable beauté; 
La fait taire, la gronde, et d'un maître sévère 
Imite, avec amour, la plainte et la colère; 
Et, négligeant ses cris, sa lutte, ses transports, 
Arme le fouet léger de rapides efforts , 
Frappe et frappe sans cesse, et s'irrite et menace, 
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Et force enfin sa bouche à lui demander grâce. 
Telle Vénus souvent, aux genoux d'Adonis, 
Vit des taches de rose empreintes sur ses lis ; 
Tel l'Amour^ enchanté d'un si doux badinage, 
Loin des yeux de sa mère, en un charmant rivage. 
Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins. 
Et de lacets dorés chargeait ses belles mains. 

Fontenay! lieu qu'Amour fit naître avec la rose, 
J'irai (sur cet espoir mon âme se repose). 
J'irai te voir, et Flore et le Ciel qui te luit. 
Là je contemple enfin (ma déesse m'y suit!) 
Sur un lis que je cueille en tes rians asyles. 
Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles. 
Et dans la rose en feu l'albâtre confondu , 
Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu. 



Offrons tout cequ^on doî t d'encen8,d'honneurs suprêmes 
Aux Dieux, à la Beauté, plus divine qu'eux-mêmes. 
Puisse aux vallons dllémus , oii les rocs et les bois 
Admirèrent d'Orphée et suivirent la voix, 
Lllèbre ne m'avoir pas en vain donné naissance ! 
Les Muses avec moi vont connaître Byzance ; 
Et, si le Ciel se prête à mes efforts heureux, 
Pe la Grèce oubliée en&nt plus généreux , 
jSur ses rives, jadis si noblement fécondes, 
Pu Permesse égaré je ramène les ondes. 
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Pour la première fois de sa honte étonné, 
Le farouche turban, jaloux et consterné, 
D'un, sérail oppresseur, noir séjour des alarmes , 
Entendra nos accens et l'amour et vos charmes. 
C'est là , non loin des flots dont Famère rigueur 
Osa ravir. Sestos au nocturne nageur ', 
Qu'en des jardins chéris des eaux et du zéphyre, 
Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre. 
Un temple par mes mains doit s'élever un jour. 
Sous vos lois j'y rassemble une superbe cour. 
Où de tous les climats brillent toutes les belles. 
Elles régnent sur tout, et vous régnez sur elles. 
Là des filles d'Indus l'essaim noble et pompeux; 
Les vierges de Tamise, au cœur tendre,^ aux yeux bleus; 
Du Tihr^ et d'Éridan les flatteuses sirènes, 
Et du blond Eurotas les touchantes. Hélènes; 
Et celles de Colchos, jeune et riche trésor. 
Plus beau que la toison étincelante d'or ; 
Et celles qui, du Rhin l'ornement et la gloire, 
Vont dans ces froids torrens baigner leurs pieds d'ivoire. 
Toutes enfin : ces bords seront tout l'Univera, 



I . Sestos y ancienne ville de la Ghersonèse de Thrace, aujourd'hui 
Ak-Bachi-Lisoan , c'est-à-dire, port de la Tête blanche, sur le dé- 
troit des Dardanelles du côté de l'Europe et en face d'Abydos. Elle 
est célèbre par les amours d'Héro et de Léandre. [Noté d^.ll ÉdiL) 
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L'Amour oroit par l'exemple , et vit d'illusions. 

Belles , étudiez ces tendres fictions 

Que les poètes saints, en leurs douces ivresses, 

Inventent dans la joie aux bras de leurs maîtresses : 

De tout aimable objet Jupiter enflammé ; 

Et le dieu des combats par Vénus désarmé , 

Quand, la tête en son sein mollement étendue, 

Aux lèvres de Vénus son àme est suspendue, 

Et dans ses yeux divins, oubliant les hasards, 

Nourrit d'an long amour ses avides regards ; 

Quels appas trop chéris mirent Perganto en cendre; 

Quelles trois déités un berger vit descendre , 

Qui, pour briguer la pomme, abandonnant les Cieux, 

De leurs charmes rivaux enivrèrent ses yeux^ 

Et le sang d'Adonis, et la blanche Hyacinthe, 

Dont la feuille respire une amoureuse plainte; 

Et la triste Syrinx , aux mobiles roseaux ; 

Et Daphné, de lauriers peuplant le bord des eaux; 

Herminie, aux forêts révélant ses blessures ; 

IjCS grottes de Médor, confidentes parjures; 

Et les ruses d'Armide, et l'amoureux repos 

Où, sur des lits de (leurs, languissent les héros; 

Et le myrte vivant aux bocages d'Alcine. 

Les Grâces dont les soins ont élevé Racine 

Aiment à répéter ses écrits enchanteurs, 

Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs. 

Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche! 

La lyre de Le Brun , qui vous plaft et vous touche , 
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Tantôt de l'élégie exhale les soupirs , 
Tantôt au lit d*ainour éveille les plaisirs. 
Suivez de sa Psyché' la gloire et les alarmes: 
Elle-même voulut qu'il célébrât ses charmes , 
Qù'ÂmourvîntpourreDtendre;etdans ces chants heureux 
Il la trouva plus belle et redoubla ses feux. 
Mon berceau n'a point vu luire un même génie ! 
Ma Lycori* pourtant ne sera point baunie. 
Comme euxaux traits d'amour j'abandonnai mon cœur; 
Et mon vers a peut-être aussi quelque douceur. 



I. Ce poème posthume u'apoiat^t^ tenniné; dÎTCrs fragmens 
en ont ét^ puhlià dans l'àlition des œuvres de Le Bran qu'a don^ 
née le asvant Gioguené. {Ifote de l'Éditear.) 
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I. 



A LE BRUN, 

ET AU MARQUIS DE BRAZAIS'. 



J^E Brun, qui nous attends aux rives de la Seine, 
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne; 
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé', 
Sans qui de l'Univers je vivrais exilé. 
Depuis que de Pandore un regard téméraire 
Versa sur les humains un trésor de misère. 
Pensez-vous que du Ciel l'indulgente pitié 
Leur ait fait un présent plus beau que l'amitié ? 

Ah ! si quelque mortel est né pour la connaître , 
C'est nous , âmes de feu , dont l'Amour est le maître. 
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups : 
Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux. 

I. Voyez la Notice au sujet du marquis de Brazais. 

a. Aiidré Chënier ^tait alors en garnison à Strasbourg, sous-lieu* 
tenant dans le rëglment d'Augoumois. Il touchait à sa vingtième 
année. {Note de VEditeur.) 
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Afalheur au jeune enfant, seul, sans ami, sans guide, 
Qui, près de la beauté, rougit et s'intimide; 
Et, d'un pouvoir nouveau lentement dominé. 
Par l'appât du plaisir doucement entraîné , 
Crédule, et sur la foi d'un sourire volage , 
A cette mer trompeuse et se livre et s'engage ! 
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux, 
Ses cris accuseront l'inconstance des Dieux ! 
Combien il frémira d'entendre sur sa tête 
Gronder les aquilons et la noire tempête; 
Et d'écueil en écueil portera ses douleurs. 
Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs ! 
Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage. 
Viendra le recueillir, le pousser au rivage; 
£ndormir dans ses flancs le poison ennemi ; 
Réchauffer dans son sein le sein dé son ami ; 
Et de son fbl aînour étouffer la semence. 
Ou du moins dans son cœur ranimer l'espérance! 
Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien. 
Au repos d'un ami sacrifier le sien ; 
Plaindre de s'immoler l'occasion ravie ; 
Être heureux de sa joie et vivre de sa vie ! 

Si le Ciel a daigné d'un regard amoureux 
Accueillir ma prière et sourire à mes vœux , 
Je ne demande point que mes sillons avides 
Boivent l'or du Pactole et ses trésors liquides; 
Ni que le diamant, sur la pourpre enchaîné, 
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Parô mon cœur esclave au Louvre prosterné ; 
Ni même, vœu plus doux! que la main d'Uranie 
Embellisse mon front des palmes du génie ; 
Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras, 
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas; 
Que ces doctes héros dont la main de la gloire 
A consacré les noms au temple de Mémoire , 
Plutôt que leurs talens, inspirent à mon cœur 
Les aimables vertus qui firent leur bonheur ; 
Et que de Tamitié ces antiques modèles 
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidèles. 
Si le feu qui respire en leurs divine écrits 
D'une vive étincelle échauffa nos esprits; 
Si leur gloire en nos cœurs souffle une noble envie; 
Oh ! suivons donc aussi l'exemple de leur vie : 
Gardons d'en négliger la plus belle moitié; 
Soyons heureux comme eux au sein de l'amitié. 
Horace, loin des flots que tounnente Cythère, 
Y retrouvait d'un port l'asile salutaire; 
Lui-même au doux Tibulle, à ses tristes amours ' , 
Prêta de l'amitié les utiles secours. 
L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie; 



I. Voyez son ode ad Albium Tibullum^ ode xxxiii, lib. I : 

Albi , ne doleas plus nimîo , memor 

ImmitiB Glycerae , etc. 

( Note de VEditeur.) 
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Elle essuya les yeux que fit pleurer Cinthie * . 

Virgile n'a-t-il pas, d'un vers doux et flatteur, 

De Gallus expirant consolé le malheur ' ? 

Voilà l'exemple saint que mon cœur leur demande. 

Ovide, ah! qu'à mes yeux ton infortune est grande, 

Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités 

Agréer de tes vers les lâches faussetés ! 

Je plains ton abandon , ta douleiu* solitaire. 

Pas un cœur qui , du tien zélé dépositaire , 

Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi. 

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi ^! 



1 . Lesbie était Famante de Catulle , et Cinthie celle de Pro- 
perce. Le premier de ces poètes cultivait beaucoup l'amitië de 
Cicëron et de Plancus ; le second fut intimement lié avec Ovide 
etTibulle. 

a. Dans sa dixième églogue intitulée Gallus y et principalement 
vers la fin de son quatrième livre des Gëorgiques. -^ 

« Fuit in primis Pubilo Yirgilio amicus Gallus, adeo ut quartus 
« Georgicorum liber, à medio usque ad finem , ejus laudes conti- 
« neret ; quas posteà , jubente Augusto , in Aristaei fabulam corn- 
« mutavît.» {Cnœi Comelii Galli Fîtaex Petro Crinito desumpta.) 
{Note de F Éditeur.) 

3. Rien de si touchant que la plupart de ses Tristes, et 
surtout que la sixième ëlégie du livre III, « in quâ accusât 
« amlcum quod ab eo litteras non acceperit. » Il est impossible 
délire, sans éprouver une vive émotion, les vers de cette élégie , où, 
après avoir adressé à S6n ami les plus tendres reproches , il termine 
en lui disant : 

Di fadant at sit temeraria nostra qaerela , 
Teqne patem Êilso non meminisse mei ! 

( Note de C Éditeur. ) 
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Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace. 
Que des Dieux et des rois l'éclatante disgrâce 
Nous frappe ; leur tonnerre aura trompé leurs mains : 
Nous resterons unis en dépit des Destins. 
Qu'ils excitent sur nous la Fortune cruelle; 
Qu'elle arme tous ses traits : nous sommes trois contre ell e. 
Nos cœurs peuvent l'attendre, et dans tous ses combats^ 
L'un sur l'autre appuyés , ne chancelleront pas. 

Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse. 

Que nous importe alors si le dieu du Permesse 

Dédaigne de nous voir, entre ses favoris. 

Charmer de lllélicon les bocages fleuris? 

Aux sentiers où leur vie offre un plus doux exemple , 

Où la félicité les reçut dans son temple. 

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau. 

De leur double laurier su ravir le plus beau. 

Maisnous pouvons, commeeux,lescueillirrunetrautre. 

Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre : 

Ce cœur fut leur génie, il fut leur Apollon, 

Et leur docte fontaine , et leur sacré vallon. 

Castor charme les Dieux, et son frère l'inspire; 

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre; 

C'est près de Pollion , dans les bras de Varus , 

Que Virgile envia le destin de Nisus. 

Que dis-je? Ils t'ont transmis ce feu qui les domine. 

N'ai-je pas vu ta Muse au tombeau de Racine ' , 

1. Fils de Fauteur du poème de la Religion, et petit -fils du 
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Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs 
Que jadis Simouîde anima de ses pleurs? 
Et toi, dont le génie, amant de la retraite. 
Et des leçons d'Ascra ' studieux interprète, 
Accompagnant l'Année en ses douze palais, 
Étale sa richesse et ses vastes bienfaits , 
Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée, 
Quand ils vont couronner .cette vierge* adorée. 
Dont par la main du tems l'empire est respecté. 
Et de qui la vieillesse augmente la beauté! 
L'homme insensible et froid en vain s'attache à peindre 



grand Racine. Il mourut à Cadix , lors du désastre qui détruisit 
Lisbonne , et qui ëbranla toute la côte de Portugal et d'Espagne. 

( Note de l'Auteur. ) 
Voyez Uode que Le Brun a faite à Toccasion de la mort de son 
ami. Ode xviii , lib. III. ( Note de V Éditeur, ) 

1 . AsG&A. Nom d'une petite ville de la Bëotie , et surnom donne 
à Hésiode par un grand nombre d*auteurs, parce que ce poète cé- 
lèbre y fut nourri et élevé. Il parait que M. le marquis de Brazais, 
qui cultivait avec amour les lettres et surtout la poésie, s'occupait 
de traduire le poème d'Hésiode intitulé : Les ouvrages et les jours. 
Cette traduction n'a pas été publiée. 

Qn sait que ce poème d'Hësiode a servi de modèle à Virgile 
pour composer ses Géorgiques : 

Ascrtcumque cano romana per oppida Carmen. 

Vi&GXL. f Georg. III. 

( Note de V Éditeur. ) 

2. La Vierge , signe du zodiaque dans lequel le soleil entre au 
mois d'août. Les mythologues l'ont appelée tour à tour Astrée et 
Érigone. ( Note de V Éditeur, ) • 
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Ces sentimens du cœur que l'esprit ne peut feindre 

De ses tableaux fardés les frivoles appas 

N'iront jamais au cœur dont ils ne viennent pas. 

Eh ! comment me tracer une image fidèle' 

Des traits dont votre main ignore le modèle? 

Mais celui qui ^ dans soi descendant en secret ^ 

Le contemple vivant, ce modèle parfait : 

C'est lui qui nous enflamjne au feu qui le dévore ; 

Lui, qui fait adorer la vertu qu'il adore; 

Lui , qui trace en un vers des Muses agréé 

Un sentiment profond que son cœur a créé. 

Aimer, sentir : c'est là cette ivresse vantée 

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée. 

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer 

Un cœur inaccessible à la douceur d'aimer ? 

Non : l'amour, l'amitié, la sublime harmonie, 

Tous ces dons précieux n'ont qu'un même génie. 

Même souffle anima le poète charmant, 

L'ami religieux, et le parfait amant. 

Ce sont toutes vertus d'une âme grande et fière. 

Bavius et Zoile , et Gacon , et Linière , 

Aux concerts d'Apollon ne furent point admis , 

Vécurent sans maîtresse, et n'eurent point d'amis. 

Et ceux qui , par leurs mœurs dignes de plus d'estime , 
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime: 
Voyez -les, dans des vers divins, délicieux, 
Vous habiller l'amour d'un clinquant précieux ; 
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Badinage insipide où leur ennui se joue^ 
Et qu'autant que l'amour le bon sens désavoue. 
Voyez si d'une belle un jeune amant épris 
Â tressailli jamais en lisant leurs écrits ; 
Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes, 
De la sainte amitié respirèrent les flammes. 
O peuples de héros, exemples des mortels! 
C'est chez vous que l'encens fuma sur ses autels ; 
C'est aux tems glorieux des triomphes d'Âthène , 
Aux tems sanctifiés par la vertu romaine, 
Quand l'âme de Lélie animait Scipion , 
Quand Nicoclès mourait au sein de Phocion ' ; 
C'est aux murs où Lycurgue a consacré sa vie , 
Où les vertus étaient les lois de la patrie. 
O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron, 
Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron ! 
Ces héros dans le sein de leur ville perdue 
S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue: 
Unis par la vertu, la gloire, le malheur, 
Les arts et l'amitié consolaient leur douleur. 
Sans l'amitié , quel antre ou quel sable infertile 



I. Phocion venait d'être condamné à mort. Nicoclès, son plus 
intime ami, lui demanda en grâce qu'il lui permit de boire du poi- 
son avant liii. « Ah ! Nicoclès , lui répondit Phocion , tu me fais là 
une demande bien pénible pour mon cœur ; mais, puisque je ne t'ai 
jamais rien refusé pendant ma vie, je t'accorde encore ce dernier 
plaisir avant ma mort. » Fojrez Plutarque, Vie de Phocion. (IVote 
deVÉïUteur.) 

OEavres posthumes. l\ 
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lï'eût été pour le sage un désirable asile , 

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté 

Armait la main du vice et la férocité; 

Quand d'un vrai citoyen Féclat et le courage 

Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage; 

Quand l'exil, la prison, le vol, l'assassinat. 

Étaient pour Lapaiser l'offrande du sénat? 

Thraséa, Soranus, Sénécion, Rustique, 

Vous tous , dignes enfans de la patrie antique , 

Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux. 

Braver du scélérat les indignes faisceaux. 

Du lâche délateur l'impudente richesse, 

Et du vil affranchi l'orgueilleuse bassesse. 

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs, 

iïarder une patrie et des lois et des mœurs; 

Traverser d'un pied sûr, sans tache, sans souillure. 

Les flots contagieux de cette mer impure; 

Vous créer , au flambeau de vos mâles aïeux , 

Sur ce monde profane un monde vertueux. 

Oh ! viens rendre à leurs noms nos âmes attentives, 

Amitié ! de leur gloire ennoblis nos archives. 

Viens , viens : que nos climats, par ton souffle épurés, 

Enfantent des rivaux à ces hommes sacrés: 

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heureuse 

Descendre des vertus la troupe radieuse : 

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein , 

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main. 
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Ranime les beaux-arts, éveille leur génie; 
Chasse de leur empire et la haine et l'envie : 
Loin de toi , dans l'opprobre ils meurent avilis. 
Pour conserver leur trÀne ils <loivent être unis. 
Alors de l'univers ils forcent les hommages; 
Tout, jusqu'à Plutus même, encense leurs images; 
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands, 
Quand l'homme est respectable, honorent les talens. 

Ainsi l'on vit les Grecs prôner d'un même zèle 
La gloire d'Alexandre et la gloire d'Apelle ; 
La main de Phidias créa des immortels; 
Et Smyrne à son Homère éleva des autels. 
Nous, amis, cependant, de qui la noble audace 
Veut atteindre aux lauriers de l'antique Parnasse, 
Au rang de ces grands noms nous pouvons être admis: 
Soyons cités comme eux entre les vrais amis. 
Qu'au-delà du trépas notre âme mutuelle 
Vive et respire encor sur la lyre immortelle ; 
Que nos noms soient sacrés; que nos chants glorieux 
Soient pour tous les amis un code précieux. 
Qu'ils trouvent dans nos vers leur âme et leurs pensées ; 
Qulls raniment encor nos muses éclipsées ; 
Et qu'en nous imitant ils s'attendent un jour 
D'âtre chez leurs neveux imités à leur tour. 
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f 

ÉPITRE 

A M. CHÉNIER L'AÎNÉ, 

(ANDRÉ.) 



Oui, Tastre du génie éclaira ton berceau; 
La Gloire a sur ton front secoué son flambeau; 
1^8 abeilles du Pinde ont nourri ton enfance. 
Phébus vit à la fois naître aux murs de Bysance , 
Cbez un peuple farouche et des arts ennemi, 
A la gloire un amant, à mon cœur un ami. 

Que lé nom de Péra ' soit vanté d'âge en âge ! 
Dans ces mêmes instans, sur ce même rivage, 
Qui donnèrent Sophie^ à l'Amour enchanté, 



I. Nom du faubourg de Gonstantinople où est né Tantenr. 
C'est dans ce quartier que résident les ambassadeurs d'Europe ; et 
Ton sait que le père d'André Chënier remplissait à Constantino- 
pie les fonctions de Consul général de France. (Note de VÈâi» 
teur. ) 

a. Sophie de Tott , fille du baron de ce nom , qui habitait 
aussi Constantinople, et à laquelle Le Brun a dédié plusieurs poé* 
sies. {Note de V Éditeur), . 
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Apollon te vouait à Tiinmortalité. 
Lui-même sur les flots guida la nef agile 
Qui portait des Neuf Sœurs Tespérance fragile; 
Lui-même, sur nos bords, dans ton sein généreux. 
Souffla l'amour des arts, Tespoir d'un nom fameux. 
Le vulgaire jamais n'eut cet instinct sublime. 
Sur les arides monts que voit au loin Solyme, 
ïje cèdre, dans son germe invisible à nos yeux , 
Médite ces rameaux qui toucheront les cieux. 
Ton laurier doit un jour ombrager le Parnasse: 
J'entrevois sa hauteur dans sa naissante audace. 
Si, modeste en son luxe, et docile aux Neuf Sœurs, 
II permet de leurs soins les heureuses lenteurs. 

Non , non ; j'en ai reçu ta fidèle promesse : 
Tu ne trahiras point les nymphes du P^rmesse; 
Non, tu n'iras jamais, oubliant leurs amours. 
Adorer la fortune et ramper dans les cours. 
Ton front ne ceindra pas la mitre et le scandale; 
Tu n'iras point, des lois embrouillant le dédale, 
Consumer tes beaux jours à dormir sur nos lis', 
Et vendre à ton réveil les arrêts de Thémis. 

Ton jeune cœur, épris d'une plus noble gloire, 

I. On dit de ceux, qui exercent quelque charge de judicature 
royale qvL*iis sont assis sur les lis, parce que leurs sièges sont 
couverts de tapis semés de fleurs de lis : c'est dans le même sens 
que le mot lisjest ici employer. (Note de P Éditeur.) 
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A choisi le sentier qui mène à la victoire. 
Les armes sont tes jeux : vole à nos étendards;' " 
Les muses te suivront sous les tentes de Mars. 
Les muses enflammaient l'impétueux Eschyle. 
J'aime à voir une lyre aux mains du jeune Achille. 
Un cœur ivre de gloire et d'immortalité 
Porte dans les combats un courage indompté. 
Du vainqueur des Persans la jeunesse guerrière 
Toujours à son épée associait Homère. 
Frédéric , son rival , n'a*t-il pas sous nos yeux ' 
Fait parler Mars lui-même, en vers mélodieux? 
Couché sous un drapeau noir de sang et de poudre, 
N'a-t-il pas, d'une main qui sut lancer la foudre. 
Avec grâce touché la lyre des Neuf Sœurs , 
Et goûté dans un camp les paisibles douceurs? 
Son camp fut leur séjour; son palais ftit feur temple. 

Imite ces, héros, suis leur augiiste exemple. 

Laisse un oisif amas de braves destructeurs , 

De l'antique ignoraace orgueilleux protecteurs, 

Eriger en vertu leur siupide manie. 

Dégrader l'art des vers et sifîkr le génie: 

Le langage des Dieux n'est point fait pour les sots. 



I . Cei vers rappellent natureltement le beau portrait que M. J. 
Chénier a trace de Prëdëric dans son Épître à Voltaire, frayez 
le tome III de ses Œuvres anciennes, ( Note fie VÉdit.) 
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Ij'art qui rend immortel ne plaît qu'à des héros. 

Insensés! que du moins vos fîireurâ indiscrète» 

Sachent des vils pmeurs. distinguer les poètes ! 

A ces fils d'Apollon, ingrats! n'en doutez plus, 

^ous devez des plaisirs, des arts et des vertus. 

£li! sans ressusciter les merveilles antiques, 

Les chênes de Dodone et leurs vers prophétiques ,^ 

£t la lyre d'Orphée assemblant l'homme épars , 

Et la voix d'Âmphiop lui créant des remparts , 

Quel autre qu'un poète , en ses vives images , 

Sut rendre à la vertu de célestes hommages, 

La placer dans TOlympe, et, sur les. sombres bords,. 

Des supplices du crime épouvanter les morts ? 

Les cteux à nos accens s'ouvrirent pour Alcide ; 

£t l'Érèbe engloutit la pâle Danaïde. 

Un monde juste est né des vers législateurs ; 

£t l'homme dut une âme à leurs sons créateurs.. 



Avant que la parole à nos yeux fût tracée. 
Et qu'un papier muet Ht parler la pensée , 
Par un art pttt& dtvih les vers ingénieux 
Fixèrent dans l'esprit leur sens harmonieux. 
L'âme, en sons mesurés, se peignit à l'oreille; 
La mémoire retint leur frappante merveille. 
Seuls fastes des mortels, ce langage épuré. 
Des usages, des lois , fut le dépôt sacré. 
Grâce aux vers immortels, Is seule M némûsyné , 
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Des siècles et des arts conserva l'origine. 
Nul art n'a précédé Tart sublime des vers : 
Il remonte au berceau de l'antique univers; 
Et cet art, le premier qu'inspira la Nature, 
S'éteindra le dernier chez la race future. 

Aime cet art céleste, et vole sur mes pas 
Jusqu'aux lieux où la gloire affronte le trépas. 
Soit que ton Apollon, vainqueur dans l'Épopée, 
T'honore d'une palme à Voltaire échappée; 
Soit que, de l'Elégie exhalant les douleurs, 
De Properce, en tes vers, tu ranimes les pleurs; 
Soit qu'enivré des feux de l'audace lyrique 
Tu disputes la foudre à l'aigle pindarique ; 
Ou soit que, de Lucrèce effaçant le grand nom. 
Assise au char ailé de l'immortel Buffon , 
Ta Minerve se plonge au sein de la nature , 
Et nous peigne des Cieux la mouvante structure. 
Tu me verras toujours applaudir tes succès , 
Et du haut Hélicon t'aplanir les accès. 

Que du faîte serein de ce temple des sages . 
Tu verras en pitié le monde et ses orages, 
Tant d'aveugles mortels s'agiter follement. 
Aux sentiers de la vie errer confusément. 
Se croiser, se choquer, disputer de richesse, 
Combattre d'insolence ou lutter de bassesse. 
S'élever en rampant à d'indignes honneurs, 
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Et se précipiter sur l'écueil des grandeurs ! 
Mais, tandis qu'agité du souffle de l'Envie, 
Fuyant, touchant à peine aux rives de la vie, 
Ce torrent de mortels roule à flots insensés 
A travers les débris des siècles entassés , 
La Gloire et rAmitlé, plus douce que la Gloire, 
Fixeront nos destins au temple de Mémoire. 

Le Brun. 
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Faire à tous les roseaux chanter quelles oreilles 
Sur sa tête ont dressé leurs sommets et leurs poids. 

Autres sont mes plaisirs. Soit , comme je le crois , 
Que d'une débonnaire et généreuse argile 
On ait pétri mon âme innocente et facile; 
Soit , comme ici ^ d'un œil caustique et médiisant , 
£u secouant le front , dira quelque plaisant , 
Que le ciei moins propice , enviât i ma plume 
D'un se) ingénieux la piquante amertume, 
J'en profite à ma gloire, et je vicE» devant toi 
Mépriser les raisins qui sont trop haut pour moi. 
Aux reproehes sanglans d'un vers noble et sévère 
Ce pays toutefois offre une ample matière : 
Solâats tyrans du peuple obscur et gémissant, 
£t juges endoirrais aux cris de l'innocent; 
Ministres oppresseurs dont la main détestable 
Plonge au fond de» cachots la vertu redoutable. 
Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers , 
Nos vers rampent en fimle aux pieds de ces pervers, 
Qui savent bien payer d'un ntépris légitime 
Le lâche qui pour eux feint d'avoir quelque estime. 
Certe , un courage ardent qui s'armarait contre esaoL 
Serait utile au moins s'il était dangereux ; 
Sans aller, aiguisant une vaine satire, 
Chercher sur quel poète on* a droÎÉ dei médire; 
Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé , 
Si tel est mal écrit , tel autre mal rnné. 
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Ainsi donc, sans coûter de larmes à personne, 
A mes goûts innocens, ami, je m'abandonne. 
Mes regards vont errant sur mille et mille objets. 
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets. 
Je les tiens; dans mon camp partout je les rassemble, 
Les enrôle , les suis , les pousse tous ensemble. 
S'égarant à son gré, mon ciseaa vagabond 
Achève à ce poème ou les pieds ou le front; 
Creuse à l'autre les flancs , puis l'abandonne, et vole 
Travailler à cet autre ou la jambe ou l'épaule. 
Tous, boiteux, suspendus, traînent ; mais je les vois 
Tous bientôt sur leurs pieds se tenir à la fois. 
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes , 
Tous, ensemble quittant leurs coques maternelles. 
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir. 
Ensemble sous le bois voltiger et courir. 
Peut-être il vaudrait mieux, plus constant et plus sage. 
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage; 
Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui. 
« Eh bien ! nous lirez- vous quelque chose aujourd'hui ? » 
Me dit un curieux, qui s'est toujours fait gloire 
D'honorer les Neuf Sœurs, et toujours, après boire. 
Etendu dans sa chaise et se chauffant les pies. 
Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés. 
« — Qui,moi?Non.Jen'ai rien. D'ailleursjenelis guère. 
« — Certe, un telnous lut hier une épître!... et son frère 
«Termina par une ode où j'ai trouvé des traits!... 
« Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours prêts; 
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« Mais moi, que le caprice ou le hasard inspire, 
« Je n'ai jamais sur moi rien quW puisse vous lire. 
ce — Bon ! bon ! Et cet Hermès , dont vous ne parlez pas, 
« Que devient-il ? — Il marche , il arrive à grands pas. 
ce — Oh ! je m'en fie à vous . — Hélas , trop , je vous j ure. 
« — Combien dechants de Êiits? — Pasun, je vous assure. 
«( — Comment ?» Vous avez vusous la main d'un fondeur 
Ensemble se former, diverses en grandeur^ 
Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre? 
Il achève leur moule enseveli sous terre. 
Puis par un long canal, en rameaux divisé^ 
Y fait couler les flots de l'airain embrasé; 
Si bien qu'au mêmeinstant cloches, petite et grande, 
Sont prêtes , et chacune attend et ne demande 
Qu'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour 
Réveiller la paroisse à la pointe du jour. 
Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule 
Je prépare long-tems et la forme et le moule; 
Puis sur tous à la fois je fais couler l'airain. 
Rien n'est fait aujourd'hui, tout sera fait demain. 

Ami, Phœbus ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux. 
M'embrasent de leur flamme; et je crée avec eux. 
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages. 
Tout -à-coup à grands cris dénonce vingt passager 
Traduits de tel atrteur qu'il nomme; et, les trouvant. 
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Il s'admire et se plaît de se voir si savant. 
Que ne vient-il vers moi ? je lui ferai connaître 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut^tre. 
Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant 
La couture invisible et qui va serpentant 
Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère. ' 
Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire « 
De séparer aux yeux , en suivant leur lien , 
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le tnien. 
Tout ce que des Anglais la muse inculte et braVe ^ 
Tout ce que des Toscans la voix fière et suave, 
Tout ce que les Romains, ces rois de l'univers, 
M'offiraient d'or et de soie est passé dans mes vers. 
Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse, 
Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Grèce. 
Là, Prométhée ardent, je dérobe les feux 
Dont j'anime l'argile, et dont je fais des Dieux. 
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée , ^ 
Mais qui revêt chez moi, souvent entrelacée. 
Mes images, mes tours; jeune et frais ornement. 
Tantôt je ne retiens que les mots seulement; 
J'en détourne le sens; et l'art sait les contraindre 
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre* 
La prose plus souv^it vient subir d'autres lois. 
Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts. 
De rimes couronnée , et légère et dansante , 
En nombres mesurés elle s'agite et chante. 
Des antiques vergers ces rameaux empruntés 
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Croissent sur mon terrain , mollement transplantés. 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache; et bientôt même écorce les presse. 
De ce mélange heureux l'insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 
Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques; 
Dans leur triomphe admis, je veux le partager; 
Ou bien de ma défense eux-mêmes les charger. 
Le critique imprudent, qui se croit bien habile. 
Donnera sur ma joue un soufflet à .Virgile; 
Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi) , 
Montaigne , il t'en souvient , l'avait dit avant moi. 
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III. 



AU MÊME. 



Laisse gronder le Rhia et ses flots destructeurs , 
Muse; va de Le Brun gounnander les lenteurs. 
Yole aux bords fortunés où les champs d'Elysée 
De la ville des lis ont couronné Tentrée; 
Aux lieux où sur l'airain Louis ressuscité, 
Contemple de Henri le séjour respecté , 
Et des jardins royaux l'enceinte spacieuse. 
Abandonne la rive où la Seine amoureuse, 
Lente, et, comme à tegret quittant ces bords chéris. 
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris', 
Et des fils de Condé les superbes portiques'. 



I. Le Brun occupait à cette époque un logement très-inëdiocre 
et même très-incommode au Louvre , où le gouvernement avait 
suivi l'ancien usage de loger gratuitement des gens de lettres et des 
artistes. Plus tard on lui en accorda un plus convenable qu*il con- 
serva jusqu'à sa mort. Cest à l'occasion de ce dernier logement 
qu'il composa l'ode II du livre IV de ses poésies , intitulée : Mes 
souvenirs ou les Deux rives de la Seine, [Note de l'Éditeur*) 

a. L'hôtel de Conti où naquit Le Brun. Ce bâtiment est devenu 
depuis l'hôtel de la Monnaie. (JN'ote de r Éditeur,) 
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Suis ces Êimeux remparts et ces berceaux antiques 
Oîi, tant qu'un beau soleil éclaire de beaux jours, 
Mille chars élégans promènent les amours. 
Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines 
S'étend, et porte au loin, jusqu'au pied des collines, 
Un long et riche amas de temples^ de palais, 
D'ombrages où l'été ne pénètre jamais .' 
C'est là son Hélicon ' . Là , ta course fidèle 
Le trouvera peut-être aux genoux d'une belle : 
S'il est ainsi , respecte uHi moiftéùt préeièux ; 
Sinon , tu peux entrer : tu Verras dans ses yedx , 
Dès qu'il aura connu que c'ësl moi qtti t'etivOie , 
Sourire l'indulgence et peut-être la joie. 
Souhaite-lui d'abord la paix , la liberté , 
Les plaisirs ) Tabondance, et surtput la santé ; 
Puis apprends si, toujours ami de la Nature, 
Il s'en tient comme nous aux bosquets d'Épicure ; 
S'il a de ses amis gardé le souvenir; 
Quelle Muse à présent occupe son loisir; 
Si TibuUe et Vénus le couronnent de rose; 
Ou si, dans les déserts que le Permesse arrose, 
Du vulgaire troupeau prompt à se séparer. 
Aux sources de Pindare ardent à s'enivrer, 



I. Le Brun aimait Vei^sailles et ses promenades; mais il fré- 
quentait plus souvent Moulin-Joly , propriété charmante que pos- 
sédait alors cette madame Le Brun, si justement célèbre comme 
artiste et comme femme d'esprit. ( Note de V Éditeur. ) 

QEùyres posthumes. i ^ 
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Sa lyre Eut entendre aux nymphes de la Seioc 

ïja MHÈS audadeux de la iyre thébaine; 

Et dîs4ui qaa m écrite il est lent à mon gré; 

Que^ de mon cher Biazais pour un teras séparé, 

Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et Fétude, 

Adoucissent un peu ma triste solitude. 

Oui! les Cieux avec joie ont embelli ces champs; 

Mab, Le Brun, dans refiroi que respirent les camps, 

Oii les foudres guerriers étonnent mon oreille, 

Oii loin avant Phœbus Bellone me réveille , 

Puis-je adorer encore et Yertumne et Paies? 

Il Êtut un cœur paisible à ces Dieux de la paix '. 



1. GeUe Épitre parait avoir élé composée immécliatement après 
la précédenle, car Taiitear n'est reste que six mois au sernoe. 

{Note de l'Éditeur.) 



II>YLLES 



<»^/^%»%^%/'%^m<^^^%^%^«/^%.^.^%^%'m/^o^^^^h^%<%/^mi'«^%.%»%/^m.'%<»iC'%/^^/^<^< 



I. 



L'AVEUGLE 



« Dieu dont Tare est d^argent, Dieu de Claros, écoute : 
a O Sminthée- Apollon ^ , je périrai sans doute , 
« Si tu ne sers de guide à cet Aveugle errant. » 

- C'est ainsi qu'achevait l'Aveugle en soupirant , 
Et près des bois marchait , faible , et sur une pierre 
S'asseyait. Trois pasteurs ^ enfans de cette terre, 
Le suivaient, accourus aux abois turbulens 
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlans. 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 
Protégé du vieillard la faiblesse inquiète; 
Ils l'écoutaient de loin; et, s'approchant de lui: 
« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
«Serait-ce un habitant de l'empire céleste? 



I. Smynthe ëtait le nom d*un temple élevé à Apollon dans les 
villes de Ténédos et de Ghrysa : de là le sarnom de Sminthëe qu'Ho- 
mère donne à ce Dieu dans plusieurs endroits de son Odyssée. 
(Note de l'JSdùeur.) 

5. 
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4< Ses traits sont grands et Bers; de sa ceinture agreste 
a Pend une lyre informe ; et les sons de sa voix 
ce Émeuvent l'air et l'onde, et le ciel, et les bois. » 

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère, 
Se trouble , et tend déjà les mains à la prière, 
a Ne crains point, disent-ils, malheureux Étranger; 
a Si plutôt sous un corps terrestre et passager 
« Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 
<c Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse ! 
« Si tu n'es qu'un mortel, Vieillard infortuné, 
a Les humains près de qui les flots t'ont amené 
a Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 
« Les Destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures, 
a Ta voix noble et touchante est un bienfait des Dieux; 
ce Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 

a — Enfans , car votre voix est enfantine et tendre ^ 
«Vos discours sontprudens, plus qu'on n'eut dû l'attendre; 
a Mais , toujours soupçonneux , l'indigent étranger 
« Croit qu'on rit de ses maux , et cpi'on veut l'outrager. 
a Ne me comparez point à la troupe immortelle : 
a Ces rides, ces cheveux, cette nuit étemelle, 
<c Voyez : est-ce le front d'un habitant des Cieux? 
« Je ne suis qu'un mortel , un des plus malheureux ! 
«Si vous en savez un pauvre, errant^ misérable^ 
ce C'est à celui-là seul que je suis comparable; - 
«c Et pourtant je n'ai point, comme fit Thomyris, 
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ce Des chansons à Phœbus voulu ravir le prix ; 
ce Ni , livré comme OEdipe à la noire Euménide, 
ft Sur moi-même puni Tinceste parricide; 
a Mais les Dieux tout-puissans gardaient à mon déclin 
« Les ténèbres, Texil, l'indigence et la faim. 

« — Prends; et puisse bientôt changer ta destinée! » 
Disent-ils; et, tirant ce que pour leur journée 
Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisans, 
Ils versent, à l'envi, sur ses genoux pesans 
Le pain de pur froment , les olives huileuses , 
Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses. 
Et du pain à son chien , entre ses pieds gissant, 
Tout hors d'haleine encore , humide et languissant , 
Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage, 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

.« — ^Le Sort, dit le, Vieillard, n'est pas toujours de fer. 
a Je vous salue, enfans venus de Jupiter: 
« Heureux sont les parens qui tels vous firent naître ! 
a Mais venez: que mes mains cherchent à vous connaître. 
« Il me semble vous voir : vous êtes beaux tous trois; 
« Vos visages sont doux , car douce est votre voix, 
a Qu'aimable est la vertu que la grâce environne ! 
ce Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 
ce Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots; 
a Car jadis, abordant à la sainte Délos, 
(c Je vis près d'Apollon, à son autel de pierre, 
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c( Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
<x Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
a Puisque les malheureux sont par vous honorés. 
« Le plus âgé de vous aura vu cent années : 
« A peine , mes enfans , vos mères étaient nées 
<( Que j'étais presque vieux. Assieds-toi'près de moi, 
m Toi, le plus grand de tous : je me confie à toi. 
tf Prends soin du vieil Aveugle. — O Sage magnanime ! 
tt G)mment, et d'où viens-tu? car l'onde maritime 
a Mugit de toute part sur nos bords orageux. 

« — Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux. 
« J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie, 
(c Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie , 
(c £t des Dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ; 
« Car jusques à la mort nous espérons toujours; 
c< Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage, 
(C Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. 

<c — ^Harmonieux Vieillard, tu n'as donc point chanté? 
« Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 

tt — Enfans ! du rossignol la voix pure et légère 

tt N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire ; 

(C Et les riches, grossiers, avares, insolens, 

(( N'ont pas une âme ouverte à la douceur des chants. 

« Guidé par ce bâton , sur l'arène glissante , 

ttSeul, en silence, au bord de l'onde mugissante. 
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ic J'allais; et j'écoutais lé bêlement loinlain 

ce De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain; 

a Piris j'ai pris cette lyre; et les cordes mobiles 

« Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles. 

« Je voulais des grands Dieux implorer la bonté, 

« Et surtout Jupiter, dieu d'bospitalité, 

a Lorsque d'énormes chiens, à la voix formidable, 

« Sont venus m'assaillir; et j'étais misérable, 

ce Si vous (car c'était vous), avant qu'ils m'eussent pris, 

« N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 

« — Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire? 

« Car jadis, aux accens d'une éloquente lyre, 

c< Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 

« D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

a — Les barbares! J'étais assis près de la poupe. 
« Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe, 
ce Chante : si ton esprit n'est point comme tes yeux , 
(ic Amuse notre ennui : tu rendras grâce aux Dieux. 
« J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre; 
« Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre; 
fit Ils n'ont pas entendu ma voix; et sous ma main 
(c J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
« Cymé, puisque tes fils dédaignent Muémosyne, 
<c Puisqu'ils ont fait outrage à la Muse divine, 
a Que leur vie et leur mort s'éteignent dans roubli; 
«[ Que ton nom dans la nuit demçure ctoseveli ! 

« — Viens, suis-nous à la ville: elle est toute voisine, 
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n Et chérit les amis de la Muse divine. 

«c Un siège aux clous d'argent te place à nos festins; 

a Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, 

a Sous la colonne oii pend une lyre d'ivoire, 

tt Te feront de tes maux oublier la mémoire ; 

« Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux, 

a Tu veux nous accorder tes chants, dignes des Cieux, 

« Nous dirons qu'Apollon , pour charmer les orciilles , 

« T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 

« — Oui,jeleveux:marchons. Maisoiim'entraînez*vous? 
a Enfans du vieil Aveugle, en quel lieu sommqs-nous? 

c( — Sicos est l'île heureuse oii nous vivons, mon pare. 

« — Salut, belle Sicos, deux fois hospitalière! 
ce Car sur ses bords heureux je suis déjà venu: 
« Amis, je la connais; vos pères m'ont connu. 
cllscroissaientcommevous;mesyeuxs'ouvraientencore 
<c Au soleil, au printems, aux roses de l'aurore; 
a rétais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 
<c A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
'. J'ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes, 
a Et du fleuve Égyptus les rivages fertiles ; 
tf Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs, 
te Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 
« La voix me reste. Ainsi la cigale innocente , 
« Sur un arbuste assise , et se console et chante. 
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ce Commençons par les Dieux : Souverain Jupiter ! 
ce Soleil, qui vois, entends, connais tout! et toi, Mer, 
a Fleuves,Terre, et noirsDieux des vengeances trop lentesi 
ce Salut! Venez à moi de TOlympe habitantes, 
ce Muses! vous savez tout, vous Déesses; et nous, 
ce Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous ',» 

Il poursuit ; et déjà les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 
£t pâtres, oubliant leur troupeau délaissé. 
Et voyageurs, quittant Idir chemin commencé. 
Couraient. Il les entend, près de son jeune guide. 
L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide; 
Et Nymphes et Sylvains sortaient pour l'admirer. 
Et l'écoutaient en foule, et n'osaient respirer; 
Car, en de longs détours de dbansons vagabondes. 
Il enchaînait de tout les semences fécondes: 
Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air ; 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter; 
Les oracles, les arts, les cités fraternelles. 
Et depuis le chaos les amours immortelles; 
D'abord le Roi divin, et l'Olympe et les Cieuic; 
£t le Monde ébranlé d'un signe de ses yeux ; 
Et les Dieux partagés en une immense guerre; 
Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre; 
Et les rois assemblés; et, sous les pieds guerriers. 



"'■•'^■^»^^""»*»*'"""^»^^ 



I. Hiade, liv. II. (Note de l'Éditeur.) 
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Une nuit de poussière; et les chars meurtriers; 

Et les héros armés, brillant dans lei^ campagnes 

Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes; 

Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots , 

Et d'une voix humaine excitant les héros; 

De là, portant ses pas dans les paisibles villes^ 

Les lois^ les orateurs, les récoltes fertiles; 

Mais bientôt de soldats les remparts entourés , 

Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 

Et les assauts, mortels aux épouses plaintives. 

Et les mères en deuil, et les filles captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 

Bélans ou mugissans, les rustiques pipeaux. 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes. 

Et ia flûte et la lyre, et les notes dansantes; 

Puis, déchaînant les vents à soulever les mers. 

Il perdait les nochers dans les gouffres amers; 

De là, dans le sein frais d'une roche azurée. 

En foule il appelait les filles de Nérée, 

Qui bientôt, à des cris s'élevant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux' ;* 

Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle; 

Et puis les demi-dieux et les champs d'Asphodèle '; 

Et la foule des morts: vieillards seuls et souffirans; 

Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parais; 

1. Iliade, liv. XVIII. (Nofe de l'Éditeur.) 
a. Odyssée, liv. XI. (/i/.) 
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EnÊins dont au berceau la vie est terminée; 
Vierges dont le trépas suspendit Thyménée. 
Mais ô bois, ô ruisseaux, ô monts, ô durs cailloux, 
Quels doux frémissemens vous agitèrent tous, 
Quand bientôt à Lemnos, sur Tenclume divine. 
Il forgeait cette trame irrésistible et fine 
Autant que d'Arachné les pièges inconnus, 
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus ' ! 
Et quand il revêtit d'une pierre soudaine 
La fière Niobé , cette mère thébaine ^ ! 
Et quand il répétait en accens de douleurs 
De la triste Aëdon l'imprudence et les pleurs ^ , 
Qui, d'un fils méconnu marâtre involontaire, 
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire! 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 
Le puissant Népeuthès , oubli de tous les maux ^ ; 
Il cueillait le Moly, fleur qui rend l'homme sage ^; 
Du paisible Lotos il mêlait le breuvage ^ : 
Les mortels oubliaient, par ce philtre charmés. 
Et la douce patrie et les parens aimés. 
Enfin, rOssa, l'Olympe, et les bois du Pénée, 



1. Odyssée, liv. VUI. {Note de V Éditeur.) 

2. lUade, liv. XXIV. {Id,) 

3. Odyssée, liv. XIX. {Id.) 
A. Ihid., liv. IV. {Id,) 

5. Ibid, , liv. X. {Id,) 

6. Ibid. , liv. IX , et ht note de madame Dacier. (Id.) 
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Voyaient ensanglanter les banquets d*hyménée ' , 
Quand Thésée, au milieu de la joie et du rin, 
La nuit où son ami reçut à son festin 
Le peuple monstrueux des enfans de la Nue, 
Fut contraint d'arracher l'épouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoûs : 
a Attends, il faut ici que mon afïront s'expie, 
«Traître! p Mais, avant lui, sur le Centaure impie 
Dryas a Êdt tomber, avec tous ses rameaux. 
Un long arbre de fer, hérissé de flambeaux. 
L'insolent quadrupède en vain s'écrie: il tombe; 
Et yson pied bat le sol qui doit être sa tombe. 
Sous l'effort de Nessus, la table du repas 
Roule , écrase Cymèle , Évagre , Périphas. 
Pirithoûs égorge Antimaque, et Pétrée, 
Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance, 
Tout*à-coup, ^us l'airain d'un vase antique, immense, 
L'imprudent Bianor, par Hercule surpris. 
Sent de sa tête énorme éclater les débris. 
Hercule et sa massue entassent en trophée 



I. Odyssée, liv. XXI , et, pour plos de déuib, voyez les noces 
de Pirithoûs et d'fiQppodamie dans les Métamorphoses d'Oride, 
IW. Xn. {Hfote de V Éditeur, ) 
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Clanîs, Démoléon, Lycotas, et Riphée, 
Qui portait sur ses crins, de taches colorés, 
L'héréditaire éclat des nuages dorés. 
Mais d'un double combat Eurynome est avide: 
Car ses pieds, agités en un cercle rapide, 
Battent à coups pressés l'armure de Nestor; 
Le quadrupède Hélops fuit : l'agile Crantor, 
Le bras levé, l'atteint : Eurynome l'arrête; 
D'un érable noueux il va fendre sa tête ; 
Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant, 
L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brûlant; 
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible. 
S'élance, va saisir sa chevelure horrible. 
L'entraîne; et, quand sa bouche, ouverte avec effort. 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L'autel est dépouillé : tous vont s'armer de flammes; 
Et le bois porte au loin les hurlemens des femmes , 
L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
Et les vases brisés , et l'injure , et les cris. 

Ainsi le grand Vieillard, en images hardies. 
Déployait le tissu des saintes mélodies. 
Les trois enfans , émus à son auguste aspect , 
Admiraient, d'un regard de joie et de respect. 
De sa bouche abonder les paroles divines, 
Comme en hiver la neige au sommet des collines ; 
Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes , femmes , enfans ^ les rameaux à la main , 
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Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville. 
Chantaient : « Viens dans nos murs , viens habiter notre île ; 
a Viens, Prophète éloquent, Aveugle harmonieux, 
«Convive du nectar, Disciple aimé des Dieux! 
<c Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère 
a Le jour oîi nous avons reçu le grand Hobière. » 



^^M^^ 
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Ji. 



LE MENDIANT. 



Cet AIT quand le printems a reverdi les prés. 
La fille deLycus, vierge aux cheveux dorés , 
Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée, 



Errait à l'ombre, aux bords du faible et pur Crathis; 
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne, 
Entouraient de Lycus le fertile domaine. 

« Soudain , à l'autre bord , 

Du fond d'un bois épais, un noir fantôme sort, 
Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée. 
Il remuait à peine une lèvre glacée. 
Des hommes et des dieux implorait le secours, 
Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours. 
Il se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse: 
U succombe. L'enfant, interdite et peureuse, 
A ce spectre hideux çorti du fond du bois , 
Veut fuir; puas elle entend sa lamentable voix. 
Il tend les bras, il tonibe à genoux; il lui crie 
Qu'au nom de tous les dieux il la conjure , il prie ; 
Et qu'il n'est point à craindre; et qu'une ardente, faim 
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L'aiguiHonne et le tue ; et qu'il expire enfin. 
« Si, comme je le crois, belle dès ton enfance, 
a C'est le Dieu de ces eaux qui t'a donné naissance, 
<K Nymphe, souvent les vœux des malheureux humains 
a Ouvrent des Immortels les bienfaisantes mains; 
a Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 
« Qui te nomme sa fille, et te destine au trône, 
a Souviens-toi , jeune enfant, que le Ciel quelquefois 
(€ Venge les opprimés sur la tête des rois. 
<( Belle Tiei'ge , sans doute enfant d'une Déesse , 
« Crains de laisser périr l'étranger en détresse : 
<x L'étranger qui supplie est envoyé des Dieux. » 
Elle i^este. Â le voir elle enhardit ses yeux ; 

et , d'une voix encore 

Tremblante : a Ami , le Ciel écoute qui t'ittiploré. 
« Ce soir, lorsque la nuit couvrira l'horizon , 
a Pa^se le pont mobile, entre dans là maison : 
« J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance. 
« Pour la dixième fois célébrant ma naissance , 
« Mon père doit dotmef une fête aujourd'hui ; 
«H m'aiitieiîl tl*à que môî. Tiens t^àdrèsserà lui: 
a C*est le riche Lydus. Viens ce sdif ; il est téndite, 
a II est humain : il pleure àul{y!eUt^ ^'il^oit iiépàtlârë.i^ 
Elle dit, et sWr8tè;^t, le Coéiir pèÂpiiàtii, 
S'enfûlt;'cài^ fÉti^ààgéf , kûi* éne,'ëhréfeoutâht,- 
Fixait de àes ^ent driôùx Pattèittîott aViflè. 
Elle rentre, cfaercharfé dànds' lé pàMi s^lettffldé 
l'eUlavé près âë ({m tDiijdUi's ses JléUtae^ àiis • 
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Trouvent uq doux accueil et des soins complaisans. 

Cette sage Affranchie avait nourri sa mère ; 
Maintenant, sous des lois de vigilance austère, 
Elle et son vieil époux au devoir rigoureux 
Rangent des serviteurs le cortège nombreux. 
L'Enfant la voit de loin dans le fond du portique , 
Court, et, posant ses mains sur ce visage antique : 
«Indulgente Nourrice, écoute : il faut de toi 
« Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi : 
« Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême, , 
«Gémit sur l'autre bord, mourant, affamé, blême. 
« Ne me décèle point : de mon père aujourd'hui 
(c J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 
« Fais qu'il entre; et surtout, ô mère de ma mère> 
« Gardé que nul mortel n'insulte à sa misère. 

« — Oui, ma fille ; chacun fera ce que tu veux. 

Dit l'esclave, en baisant son front et ses cheveux; 

« Oui ; qu'à ton protégé ta fête soit ouverte. 

« Ta mère , mon élève , ( irréparable perte ! ) 

« Aimait à soulager les faibles abattus : 

« Tu lui ressembleras autant par tes vertus 

a Que par tes yeux si doux, et tes grâces naïves. » 

Mais cependant la nuit assemble les convive^ i 
En habits somptueux d'essences parfumés, . 
Ils entrent. Aux lambris, d'ivoire et d'or semés, 
Pend le. lin d'Ipnie en brillantes courtines; 

OEavres posthumes. v) 
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Le toit s'égaie, et rit de mille odeurs divine». 
La table au loin circule, et d'apprêts savoureux 
Se charge ; Fencens vole en longs flots vaporeux. 
Sur leurs bases d'argent , des formes animées 
Élèvent dans leurs mains des torches enflammées; 
Les figures, Yonyx^ le cristal, les métaux, 
En vases hérissés d'hommes ou d'animaux , 
Partout sur les buffets, sur la table étincèlent; 
Plus d'une lyre est prête; et partout s'amoncèlent 
Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 
On s'étend sur les lits , teints de mille couleurs. 
Près de Lycus, sa fille, idole de la fête. 
Est admise. La rose a couronné sa tête; 
Mais, pour que la décence impose un juste frein. 
Lui-même est par eux tous élu Roi du festin; 
Et déjà vins, chansons, joie, entretiens sans nombre, 
Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 
Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 
La jeune enfant rougit. Il couit vers le foyer , 
Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre; 
Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'entendre. 

a Lycus , fils d'Événon , que )^ Dieux et le Tant 

i< N'osent jamais troubler tes destins éclatans! 

« Ta pourpre, tes trésors, ton firont noble et tranquille 

«Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville. 

« A ton riche banquet un peuple convié 

« T'honore comme un dieu de l'Olympe envoyé. 
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«(Regarde un étranger qui meurt <^ns la pbjissière, 
ce Si tu ne tends vers lui ta main hospitalière. 
<c Inconnu, j'ai franchi le seuii de ton {Mtlaîs : 
c( Trop de pudeur peuA nuire à qui vit de bienfaits. 
« Lycus , par Jupiter, par ta fille innocente , 
« Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante ! 
«Je fus riche autrefois : mon banquet opulent 
cr N'a jamais repoussé l'étranger suppliant ; 
« Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage : 
«La faim qui flétrit l'âme autant que le visage, 
« Par qui l'homme souvent , importun , odieux , 
« Est contraint de rougir et de baisser les yeux. 

« — Etranger , tu dis vrai : le hasard téméraire 
«Des bons ou des roéchans fait le destin prospère; f 
« Mais sois mon hôte : ici l'on hait plus ^e l'enfer 
« TjC public enneini , te riche a» cœur de fer, 
«Enfant de Némésis, dont le dédain barbare 
« Aux besoins des mortek ferme son cœur avare. 
«Je rends grâce à l'enfant qui t'a conduit id. 
« Ma fille , c'est bien fait ; poursuis toujours ainsi : 
« Respecter l'indigence est iln devoir suprême. 
« Sowent Its I«UQaor^els (et Jupiter lui-même) 
« Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés, 
« Viennent tenter le cœur des humains fortunés. » 

D'accueil eit de finreur un murmure âi'élève. 
Lycus court au vieillard , tend la mais , le relèye ; 

6. 
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«Sahit, père étranger! et que puissent tes vœuK 
tf Trouver le Ciel propice. à tout ce que tu veux! 
a Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage; 
a Mais cesse avec ta main de cacher ton visage: 
« Souvent marchent ensemble Indigence et Vertu ; 
«Souvent d'un vil manteau le sage revêtu, 
a Seul , vit avec les Dieux et brave un sort inique. 
« Couvert de chauds tissus , à l'ombre du portique , 
« Sur de molles toisons , en un calme sommeil , 
« Tu peux ici , dans l'ombre , attendre le soleil. 
« Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 
a Tes parens , si les Dieux ont épargné leur vie : 
V Car tout mortel errant nourrit un long amour 
« D'aller revoir le sol qui lui donna le jour, 
ff Mon hôte , tu franchis le seuil de ma famille 
« A l'heure qui jadis a vu naître ma fille: 
a Salut ! Vois : l'on t'apporte et la table et le pain ; 
« Sieds-toi* Tu vas d'abord rassasier ta faim; 
« Puis, si nulle raison ne te force au mystère , 
«Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père. » 

Il retourne à sa place; et bientôt l'indigent 
S'est assis. Sur ses mains, dans l'aiguière d'argent. 
Par une jeune esclave une eau pure est versée. 
Une table de cèdre, où l'éponge est passée. 
S'approche, et vient offrir à son avide main, 
Et les fumantes chairs sur les disques d'airain. 
Et l'amphore vineuse , et la coupe aux deux anses. 
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<c Mange et Bc^is, dit Lycus; oublions le& souffrances : 
ce Ami^ leur lendemain est, dit-on, Un beau jour.» 



Bientôt Lycus se lève , et fait emplir sa coupe , 
£t veut que l'échanson verse à toute la troupe. 
<K Pour boire; à Jupiter, qui nous daigne envoyer 
« L'Étranger, devenu Thote de mon. foyer! » 
Le vin de main en main va coulant à la ronde; 
Lycus lui-même emplit une coupe profonde, 
L'envoie à l'Étranger: « Salut, mon hôte , bois ! 
(t De ta ville bientôt tu reverras le$ toits: 
«Fussent-ils par-delà les glaces du Caucase. » 
Des mains de l'échanson l'Étranger prend le vase , 
Se lève ; sur eux tous il invoque les Dieux. 
On boit: il se rassied; et, jusque sur ses yeux 
Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage, 
De sourire et de plainte il mêle son langage. 

ce Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits 
« De l'importun besoin j'ai calmé les abois, 
ff Oserai-je à ma langue abandoimer les rênes? 
«c Je n'ai plus ni pays, ni parens, ni domaines; 
u Mais écoute : le vin , par toi-même versé , 
«M'ouvre la bouche; ainsi, puisque j'ai commence, 
« Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire^ 
« Excuse enfin ma < langue , excuse ma prière ; * 
ff Car du vin , tu le sais , la téméraire^ ardeur 
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a Souvent k Téxoèi même enhardît la pudeur. 

« Meurtri de durs cailloux ou de sables arides , 

m Déchiré de buissons ou d'insectes avides^ 

a D'un long jeûne flétri , d'un long chemin lassé , 

« Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé, 

« Je parais énervé, sans vigueur, sans courage; 

« Mais je suis né robuste , et n'ai point passé l'âge. 

a La force et le travail , que je n'ai point perdus , 

« Par uii peu de repos me vont être rendus : 

ce Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques. 

a Je puis dresser au char tes coursiers olympiques , 

a Ou, SOUS les fei^x du jour, courbé vers le sillon, 

a Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. 

« Je puis même , tournant la meule nourricière , 

a Broyer le pur froment en farine légère. 

« Je pois, la serpe en main, planter et diriger 

« Et le c^ et la tieîll^, espoir de ton verger. 

tf Je tiendrai la faucille ou la fauj^ rerx>urbée; 

« Et , devant mes pas , l'herbe ou la moisson tombée 

« Viendra remplir ta grange en la belle saison ; 

« Afin que nul mortel ne dise en ta maison , 

tf Me regardant d'un ceîl insukant et colère : 

« O vorace étilanger, qo'oi» nourrit à rien faire ! 

a — Vénérable indigent, va , nul mortel chez moi 
« N'oserait élever sa langue contre toi. 
« Tu peux ici tester , même oisif et tranquille , 
« Sans etaindre qu'un affront ne trouble ton asile* 
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« — L'indigent se in^fie. — U n'est plus de danger, 
ce — L'horome est né pour soufi&ûr. — Uest né pour changer. 
« — Il change d'infortune. — Ami, reprends courage : 
a Toujours un vent glacé ne souffle point l'orage; 
Ci Le ciel d'un jour à l'autre est humide ou serein ; 
ce £t tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 

(X — Mon hôte, en tes discours préside la sagesse; 

« Mais quoi ! la confiante et paisible richesse 

<f Parle ainsi. L'indigent espère en vain du sort : 

ce En espérant toujours il arrive à la mort. 

ce Dévoré de besoin, de projeta^ d^nsomnîc, 

« U vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie. 

ce Rebuté des humains, durs, «ivieux, ingrats, 

cr II a recours aux Dieux, qui ne l'entendent pas. 

« Toutefois ta richesse accueille mes misères ; 

(c Et, puisque ton eœur s'ouvre à la voix des prières, 

<c Puisqu'il sait, ménageantie faible humilié, 

«r D'indulgence et d'égards tempérer la pitié , 

ce S'il est des Dieux du pauvre , ô Lycus l que ta vie 

ce Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie ! 

ce— ^Je te le dis encore, espérons. Etranger. 

ce Que mon exemple au moins serve à t'encourager. 

« Des diangemens du sort j'ai fait l'expérienoe : 

fc Toujours un même éclat n'a point à l'indigence 

<x Fait du^^he Lycus envier le deatîn; 

ce J'ai moi-même été pauvre, et j'ai tendu la main. 
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« Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses , 

a Offrit à mon travail de justes récompenses. 

<x Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi : 

tf Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi! 

« Oui, oui, je m'en souviens: Cléotas fut mon père. 

tf Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère. 

« A tous les malheureux je rendrai désormais 

a Ce que dans mon malheur je dus à ses bienfaits. 

a Dieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage; 

« Vous n'avez point ici d'autre visible image : 

a 11 porte votre empreinte, il sortit de vos mains 

a Pour vous représenter aux regards des humains. 

a Veillez sur Cléotas! Qu'une fleur éternelle, 

(( Fille d'une âme pure, en ses traits étincelle! 

<c Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours, 

a Fassent une couronne à chacun de ses jours; 

a Et, quand une mort douce, et d'amis entourée, 

ce Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée , 

« Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 

ce A des fils s'il se peut encor meilleurs que lui! 

a — Hôte des malheureux, le sort inexorable 

a Ne prend point les avis de Fhomme secourable : 

(c Tous par sa main de fer en aveugles poussés , 

a Nous vivons } et tes vœux ne- sont point exaucés. 

« Cléotas est perdu : son injuste patrie 

«L'a privé de. .ses biens; elle a proscrit sa vii\ 

« Denses concitoyens dès long-tems envié , 
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(c De ses nombreux amis en un jour oublié, 
ce Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Euphrate , 
<< Au lieu de ces festins brillans d'or et d'agate 
ce Où ses hôtes, parmi les chants harmonieux, 
ce Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux, 
« Seul maintenant, sa faim,* visitant les feuillages, 
« Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages ; 
c< Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs, 
« Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs. 
« Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire 
a Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire, 
« Sous les feux du midi, sous le froid des hivers, 
a Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts, 
<c Pauvre et semblable à moi, languissant et débile, 
« Sans appui qu'un bâton, sans foyer, sans asile, 
« Revêtu de ramée ou de quelques lambeaux, 
(c Et sans que nul mortel, attendri sur ses maux, 
uD'un souhait de bonheur le flatte et l'encourage; 
c( Les torrens et la mer, l'aquilon et l'orage, 
« Des corbeaux et des loups les tristes hurlemens 
« Répondant seuls la nuit à ses gémissemens ; 
ce N'ayant d'autres amis que les bois solitaires , 
a D'autres consolateurs que ses larmes amères, 
« Il se traîne; et soufvent sur la pierre il s'endort 
<c A la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

(c —Quk m'as-tu dit? La foudre a tombé sur ma tête. 

ce Dieuxlah! grands Dieux! partous.Plusdejeux,pltiiideféte: 
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« Partons. 11 ÙLUi vers lui trouver des chemins sûrs : 
a Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 
« Âh ! Dieux ! quand dans le vin, les festins, Tabondance, 
a Enivré des vapeurs d'une folle opulence, 
« Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit , 
« Lui peut-être il expire, affamé, nu,' proscrit, 
a Maudissant comme ingrat son vieil ami qui l'aune! 
a Parle : était-ce bien lui? le connais-tu toi-même? 
« En quels lieux était-il? oit portait* il ses pas? 
a II sait où vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? 
« Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je: 
« Où l'as-tu vu? — Mon hôte, à regret je t'afflige : 
« C'était lui,, je l'ai vu. ... , 

« Lea douleurs de son âme 

a Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme , 

« A Delphes, confiés au ministre du Dieu, 

«r Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu. 

a Par des sentiers secrets fujaiil l'aspect des villes , 

a On les avait suivis jusque» aux Thermopyles. 

a II en gardait encore un douloureux effiroi. 

a Je le connais : je fiis son ami comme toi. 

a D'un même sort jaloux une m^e injustice 

a Noiis a tous deux pJoogés au mèa$e précipice. 

« Il me donna jadis (ce: bien $eal raW resté) 

a Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 

ff, Yois si tu la connais. >> O surprise! Immobile, 

Lyeus a reconnu son propre sceau d'argile : 
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Ce sceau, don mutuel d'immortelle amitié. 
Jadis à Cléotas par lui-même envoyé. 

11 ouvre un œil avide, et long-tems envisage 
L'Etranger; puis, enfin, sa voix, trouve un passage: 
« Est-ce toi, Cléotas? toi, qu'ainsi je renvoi? 
« Tout ici t'appartient. O mon père ! est-ce toi ? 
a Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaître. 
« O Cléotas! mon père! ô toi qui fîis mon maître, 
<c Yiena: je n'ai fiiit îd quQ gfirder ton trésor; 
ce Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 

« J'ai honte à ma fortune en regardant la tienne. » 

• 

' Et , dépouillant soudain la pourpre tyrienne 
Que tient sur son épaule une agrafe d'argent , 
Il l'attache lui-^même à l'auguste indigent. 
Loi conviv9s levés l'entourent ; l'allégresse 
Rayonne en tous les yeuit. hk famille s'empresse : 
On oherqhe des habits, on réchauffe le bain. 
La jeune enfant approdie : il rit, hti tend la main: 
« Car c'est toi , lui dit-îl , c'est toi qui la première , 
«r Ma fille, m'as ouvert la porté hospitaKère. » 




■r 
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III. 



LA LIBERTÉ. 



UN CHEVRIER, UN BERGER. 

LE CHEVRIBR. 

Bekger j quel es-tu donc ? qai t'agite ? et quels Dieux 
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux? 

LE BEBGEa. 

Blondpasteurdechevreaux^ouiytuveuxmerapprendre: 
Oui , ton front est plus beau , ton regard est plus tendre. 

LE CHEVRIER. 

Quoi! tu sors de ces monts où tu n'as vu que toi. 
Et quon n'approche point sans peine et sans effroi? 

LE BERGER. 

Tu te plais mieux sans doute au bois, à la prairie: 
Tu le peux. Assieds-toi parmi l'herbe fleurie; 
Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour. 
Je me plais sur le roc à voir passer le jour. 

LE CHEVRIER. 

Mais Gérés a maudit cette terre âpre et dure. 

Un noir torrent pierreux y roule une onde impure; 



IDYLLES. 93 

Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur, 
Brûlent et font hâter les pas du voyageur. 
Point de fleurs, point de fruits; nul ombrage fertile 
N'y donne au rossignol un balsamique asile. 
Quelque olivier au loin , maigre fécondité , 
Y rampe, et fait mieux voir leur triste nudité. 
Comment as-tu donc su d'herbes accoutumées 
Nourrir dans ce désert tes brebis affamées ? 

LE BERGER. 

Que m'importe? est-ce à moi qu'appartient ce troupeau ? 
Je suis esclave. 

LE CHEVRIER. 

Au moins un rustique pipeau 
A't-ilchassé l'ennui de ton rocher sauvage? 
Tiens, veux-tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage. 
Prends : sur ce buis fertile en agréables sons 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 

LE BERGER. 

Non : garde tes présens. Les oiseaux de ténèbres , 
La chouette et l'orfraie, et .leurs accens funèbres: . 
Yoilà les seuls chanteurs que je veuille écouter; 
Yoilà quelles chansons je voudrais imiter. . 
Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée! 
Je hais tous vos plaisirs : les fleurs et la rosée. 
Et de vos rossignols les soupirs caressans, 
Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens; . 
Je suis esclave. 
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LM CHEVRIER. 

HéUs! que je te trouve à plaindre : 
Qui , Tesclavage est dur ; oui , tout mortd doit craindre 
De servir, de plier sous une injuste loi; 
De vivre pour autrui, de n'avoir rien à soi. 
Protège-moi toujours, 6 Liberté chérie! 
O mère des vertus, mère de la patrie ! 

LE BERGER. 

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms. 
Toutefois , tes discours sont pour moi des affronts ; 
Ton prétendu bonheur et m'afflige et me brave; 
G>mme moi, je voudrais que tu fusses esclave ! 

LE CHEVRIER. 

Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi. 
Mais les Dieux n'ont^ils point de remède pour toi? 
Il est des baumes doux, des lustrations pures, 
Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures, 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 

LE BERGER. 

Il n'en est point : il n'est pour moi que des douleurs. 
Mon sort est de servir: il feut qu'il s'accomplisse. 
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon service; 
C'est mon esclave aussi. Mon désespoir muet 
Ne peut rendre qu'à lui tous les maux qu'on me fait. 

LE CHEVRIER. 

La terre , notre mère , et sa douce richesse , 
Sont-elles sans pouvoir pour bannir ta tristesse? 
Vois la belle campagne ! et vois l'été vermeil ^ 4 
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Prodigue de trésors brillaos fils du soleil, 

Qui vient , fertile amant d'une heureuse culture , 

Varier du printems l'unifonne verdure! 

Vois l'abricot naissant , sous les yeux d'un beau ciel , 

Arrondir son fruit doux et blond comme le miel ! 

Vois la pourpre des fleurs dont le pécher se pare 

Nous annoncer l'éclat des fruits qu'il nous prépare! 

Au bord de ces prés verts regarde ces guérets, 

De qui les blés touffiis, jaunissantes forêts, 

Du joyeux moissonneur attendent la faucille! 

D'agrestes déités quelle noble famille! 

La Récolte et la Paix, aux yeux purs et serein's. 

Les épis sur le front, les épis dans les mains, 

Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance, 

Verser la corne d'or où fleurit l'abondance! 

L£ BERGER. 

Sans doute qu'à tes yeux elles montrent leurs pas : 
Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas. 
Je n'y vois qu'un sol dur, laborieux, servile. 
Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'être fertile; 
Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain 
Qui va nourrir un autre et me laisse ma faim : 
Voilà quelle est la terre. Elle n'est pomt ma mère : 
Elle est pour moi marâtre; et la Nature entière 
Est plus nue à mes yeux, plus horrible à m<m coeur 
Que ee valkm de mort qui te &it tant d'horreur. 

LE CHEYRIKR. 

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible. 



96 IDYLLES. 

N'ont-ils donc rien qui plaise à ton âme insensible? 
ITaimes-tu point à voir les jeux de tes agneaux? 
Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux; . 
Je m'occupe à leurs jeux; j'aime leur voix bêlante; 
Et, quand sur la rosée et x sur l'herbe brillante 
Vers leur mère , en criant, je les vois accourir. 
Je bondis avec eux de joie et de plaisir. 

Ils sont à toi; mais, moi, j'eus une autre fortune. 
Ceux-ci de mes tourmens sont la cause importune. 
Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour, 
Un maître soupçonneux nous attend au retour. 
Rien ne le satisfait: ils ont trop peu de laine; 
Ou bien ils sont mourans, ils se traînent à peine; 
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois 
En saisit un, l'emporte, et s'enfuit dans les bois. 
C'est ma faute: il fallait braver ses dents avides. 
Je dois rendre les loups innocens et timides. 
Et puis menaces, cris, injure, emportemens. 
Et lâches cruautés, qu'il nomme châtimens. 

LE CHEVRIER. 

Toujours à l'innocent les Dieux sont Êivorables : 
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables? 
Autoiur de leurs autels, parés de nos festons. 
Que ne viens-tu. danser^ offrir de simples dons. 
Du chaume, quelques fleurs, et par ces sacrifices 
Te rendre Jupiter et les Nymphes propices? 
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L£ BERGER. 

Non : leà danses, les jeux, les plaisirs des bergers, 
Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers. 
Que parles*tu de Dieux , de Nymphes et d'ofFrandes? 
Moi, je n'ai pour les Dieux ni chaume ni guirlandes; 
Je les crains: car j'ai vu leur foudre et leurs éclairs; 
Je ne les aime pas : ils m'ont donné des fers. 

LE CHEVRIER. 

Eh bien ! que n'aimes^tu? Quelle amertume extrême 
Résiste aux doux souris d'une vierge qu'on aime? 
L'autre jour à la mienne, en ce bois fortuné, 
Je vins offrir le don d'un chevreau nouveau*né : 
Son œil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!... 
Sa voix prit un accent!... Je crois toujours l'entendre. 

LE fiERGËR. 

Ëh! quel œil virginal voudrait tomber sur moi? 
Ai-je, moi, des chevreaux à donner comme toi? 
Chaque jour par ce maître inflexible et barbare 
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare ; 
Trop heureux quand il daigne à mes cris superfins 
ITen pas redemander plus que je n'en reçus! 
O juste Némésis! si jamais je puis être 
Le plus fort à mon tour, si je puis me voir maître. 
Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi, 
Sanguinaire, cruel comme on l'est avec moi. 

LE GHEVRIER. 

Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j'en appelle^ 

OEaTres posthumes. • 7 
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Dieux ! De mes serviteurs la cohorte fidèle 

Me trouvera toujours humain, compatissant, 

A leurs justes désirs facile et complaisant, 

Afin qu'ils soient heureux, et qu'ils aiment leur maître. 

Et bénissent en paix l'instant qui les vit naître. 

LE BERGER. 

Et moi, je le maudis cet instant douloureux 
Qui me donna le jour pour être malheureux; 
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne; 
PQur n'avoir rien à moi , pour ne plaire à personne ; 
Pour endurer la faim , quand ma peine et mon deuil 
Engraissent d'un tyran l'indolence et l'orgueil. 

LE CHEVRIER. 

Berger infortuné, ta plaintive détresse 

De ton cœur dans le mien fait passer la tristesse. 

Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux 

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux : 

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne. 

Adieu! Puisse du moins ce peu que je te donne 

De ta triste mémoire effacer tes malheurs, 

Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs! 

LE RER6ER. 

Oui, donne et sois maudit: car, si j'étais plus sage... 
Ces dons sont pour mon cœur d'un sinistre présage: 
De mon despote avare ils choqueront les yeux; 
Il ne croit pas qu'on donne. 11 est fourbe, envieux: 
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Il dira que ihez lui j'ai volé le salaire 
Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mère ; 
Et, d'un si bon prétexte ardent à se servir, 
C'est à moi que lui-même il viendra les ravir. 




«Wi! 
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«c Laisser ta mère seule avee ses cheveux blancs? 
«cTu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? 
a Que j'unisse ta cendre à celle de ton père? 
^ C'est toi qui me devais ces soins religieux ; 
«c Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 
«Parle, parle, mon fils: quel chagrin te consume? 
« Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. 
«Ne lèveras-tu point ces yeux appesanti^? 

« —Ma mère, adieu! je meurs; et tu n'as plus de fils. 
«Non, tu n'as plus de fils, ma mère bien aimée: 
a Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 
« Me ronge ; avec effort je respire ; et je crois 
« Chaque fois respirer pour la dernière fois. 
«Je ne parlerai pas : adieu! Ce lit me blesse ç 
« Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse; 
« Tout me pèse, et me lasse. Âide-moi, je me meurs. 
«Tourne-moi sur le flanc; ah! j'expire! o douleurs! 

« — ^Tiens, mon unique en&nt, mon fils, prends ce breuvage: 

ce Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. 

«rLa mauve, le dictame, ont avec les pavots 

« Mêlé leurs sucs puissans qui donnent le repos. 

«Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes, 

cr Une Thessalienne a composé des charmes. 

« Ton corps débile a vu trois retours du soleil 

« Sans connaître Cérès , ni tes yeux le sommeil : 

ff Prends , mon fils ; laisse-toi fléchir à ma prière ; 
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ce C'est ta itière , ta vieille ^ incùnsolable mère 

« Qui pleure ; qui ja^fis te guidait pas à pas ^ 

« T'asseyait sur son sein , te portait dans ses bras ; 

«Que tu. disais aimer, qui t'apprit à lé dire; 

ce Qui chantait, et souvent te forçait à sourire 

a I^rsîque tes jeunes dents, par de viveâ douleurs, 

« De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. 

« Tiens | presse de ta lèvre , hélas ! pâle et glâeée , 

ce Par qui cette mamelle était jadis pressée, 

« Un suc qui te nourrisse et vienne à ton secours , 

a Gomme autrefois mon lait nourrit tes premiers joani. 

a — O coteaux d'Ërymanthe! ô vallons! o bocage! 

(( O Vent sonore et frais qui troublais le feuillage , 

a Et disais frémir l'onde, et sur leur jeune sein 

a Agitais les replis de leur robe de lin ! 

ic De légères beautés , troupe agile et dansante^.. 

<i Tu sais, tu sais, ma mère : aux bords de l'Érymanthe, 

a Là, ni loups ravisseurs, ni serpeus, ni poisons! 

« O visage divin ! ô fêtes ! ô diansons ! 

« Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pUre... 

(( Aucun, lieu n'est si beau dans toute la nature* 

« Dieux! ces bras et ces ileursi, ces cheveux, cespieds nus 

«Si blancs^ si délice ; je ne les verrai plus!! 

« Oh! portez , porte2-moi sur les bprds d'Ërymanthe! 

« Que je la voie encor , cette vierge' tlharmaote ! 

« O ! que je voie au loin la fumée à Iç^gs dots 

« S'élever de ce toit au bord de cet endos!... . 
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«c Assise à tes câtés, ses discours, sa tendresse, 
« Sa voix, trop heureux père., enchante ta vieillesse! 
« Dieux ! par^dessus la haie élevée en remparts , 
«Je la vois, à pas lents, en longs cheveux épars, 
« Seule, sur un tombeau, pensive ^ inanimée^ 
a S'arrêter, et pleurer sa mère bien aimée! 
<c O que tes yeUx sont doux! que ton visage est beau! 
<c Yiéndras-tu point aussi pieureh sur mdn tombeau ? 
«Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles, 
ce Dire sur mon tombeau : Les pai^ques sont onielle&!, 

•■s. 

ce — Ah! mon fils*, c'est l'Amour! c'iest l'Amour insensé 
«Qui i'a, jusqu'à ce point, cruellement blessé? 
« Ah! mon malheureux 61sl Oui , faibios cpienous sommes, 
« C'est toujours cet Amour qui tourmeate les hommes. 
«S'ils pleureât en sèèi^et^ qui lira dans leuts coeurs 
«Verra qu0 cet Am^cyor est toujours leur vainqueur. 
« Mais, mon fils, tti&is dis-moi; quelle nympiiedianhan te, 
« Quelle vierge âs-^tu va^ au bord de l'Érymanthe ? 
(c N^es-^tu pas riche et beau , du moins quand ladouleur 
«N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur? 
« Parle : est-ce cette Églé, fille du roi des ondes; 
«Ou Cette jeune Irène aux lèngues tresses blondes? 
« Ou ne serait'^ce point cette fière beauté > 
«Dontj'énteiids le Wu tiofcn chaque jour répété; 
« Dont j'dppretids qtte ^artdilt lei bélier »o«it jàk^uses; 
«Qu'aux temples, aux fil^tin^, tés i^res, les épouses,, 
« Ne sauraient Vdir, dit-on , saiis peitte' et satts effroi : 



io4 IDYLLES. 

a Cette belle Daphné?...— Dieux! ma mère, tais-toi , 

a Tai8«>toi. Dieux! qu'as-tu dit? elle est fière, inflexible ; 

a Comme les Immortels elle est belle et terrible! 

a Mille amans l'ont aimée: ils Tont aimée en vain; 

a Comme eux, j'aurais trouvé quelque refus hautain. 

a Non, garde que jamais elle soit informée... 

a Alais , ô mort ! ô tourment ! ô mère bien aimée! 

« Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours : 

a Écoute ma prière ; et viens à mon secours : 

« Je meurs. Va la trouver: que tes traits, que ton âge, 

a De sa mère à ses yeux offrent la sainte image. 

a Tiens , prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux ; 

« Prends notre Amour d'ivoire,honneurdeces hameaux; 

«Prends la coupe d'onyx à Corinthe ravie; 

ce Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cœur, prends ma vi 

« Jette tout à ses pieds; appreqds-lqi qui je suis; 

«Dis-lui que je. me meurs, que tu n'as plus de fils. 

a Tombe aux pieds du Vieillard ; gémis, implore, presse; 

« Adjure Cieux et Mers, Dieux, Temple, Autel, Déesse ; 

« Pars; et, si tu reviens sans les avoir fléchis, 

«Adieu! ma mère, adieu! tu n'auras plus de fils. 

« — J'aurai toujours un fils : va, la belle espérance 
«Me dit...» Elle s'incline, et, dans un doux silence, 
Elle couvre ce front terni par les douleurs 
De baisers maternels, entremêlés de pleurs; 
Puis elle sort en hâte , inquiète et tremblante , 
Sa démarche de crainte et d'âge -chancelante. 
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Elle arrive; et, bientôt re^enaiU sur ses pas, 
Haletante , de loin : a Mon cher fils ! tu vivras, 
a Tu vivras ! » Elle vient s'asseoir près de la couche ; 
Le Vieillard la suivait, le sourire à la bouèhe. 
La jeune Belle aussi, rouge, et le front baissé, 
Vient, jette sur le lit un coup-d'œil : l'insensé 
Tremble; sq^s ses tissus il veut cacher sa tête: 
« Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune fête. 
Dit-elle : que fais^tu? Pourquoi veux-tu mourir? 
Tu souffres ; l'on me dit que je peux te guérir : 
Vis; et formons ensemble une seule femille: 
Que mon père ait un fils, et ta mère une fille. » 
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V. 



L'OARISTYS", 

IMITKE 

DE LA XXVir IDYLLE DE THÉOCRITE- 



DAPHNIS, NAIS. 

DAPHNIS. 

Hélène daigna suivre un berger ravisseur: 
Berger comme Paris, j'embrasse mon Hélène^ 

I. Les Commentateurs ne s'accordent pas sur le nom d* un des 
deux personnages que Théocrite a mis en scène dans cet ouvrage. 
Les uns veulent qu'il y aitNnK» les autres Kopvi (jeune fille )- 
Dans l'édition de Florence , cette idylle porte pour titre : Bcoxf îrou 
AAfvi^oç xaX Nvii^oç Oa^iaruç; dans celle donnée, en 1820, par 
M. Valkenaêr , on lit : Aa^vi^oç xal Kopmc OoptaTuç. 

Voici , à cet égard , la note que M. Gail a placée en tôte de la 
traduction qu'il a faite de cette poésie de Théocrite. 

« Cette idylle oflre un entretien d'une ingénuité hardie enta; te 
« berger Daphnis et une jeune fille, que je nommerai Nais, d'après 
« quelques manuscrits. » 

On concevra maintenant bien aisément qu'André Chénier, à qui 
la langue grecque était très -familière, ait pu avoir aussi connais- 
sance de ces manuscrits, et qu'il n'ait pas hésité à adopter dans 
son imitation poétique ce titre , fort gracieux d'ailleurs , et parfai- 
tement approprié au genre pastoral. {Note de l'Editeur.^ 
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NAIS. 

C'est trop l'enorgueillir d'uae faveur sî vaine, 

BAPHNIS. 

Ah! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur, 

N AÏS. 

Tiens : ma bouche essuyée en a perdu la trace. 

BAPHITIS. 

Eh bien ! d'autres baisers en vont prendre la place. 

NAIS. 

Adresse ailleurs ces vœux dont l'ardeur me poursuit ; 
Va , respecte une vierge. 

D A F H N I s. 

Imprudente bergère ! 
Ta jeunesse te flatte; ah! n'en sois point si fière : 
Comme un songe insensible elle s'évanouit. 

N A ï s. 

Chaque âge a ses honneurs ; et la saison dernière 
Aux fleurs de l'oranger fait succéder son fruit. 

DAPHNIS. 

Viens sous ces oliviers : j'ai beaucoup à te dire. 

NAÏS. 

Non: déjà tes discours ont voulu me tenter. 

BAPHNiS. 

Suis-moi sous ces ormeaux; vien»^ de grâce, écouter 
Les sons harmonieux que ma flûte respire. 
J'ai fait pour toi des airs: je te ks veux «habiter; - 
Déjà tout le vallon, aime à le» répéter. 
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ITAÏS. 

Va y tes airs langoureux ne sauraient me séduire. 

DAPlËNIS. 

Eh quoi! seule à Vénus penses -tu résister? 

VAIS. 

Je suis chère à Diane: elle me favorise. 

DAPUKIS. 

Vénus a des liens qu'aucun pouvoir ne brise. 

SAIS. 

Diane saura bien me les faire éviter. 

Berger y retiens ta main... berger, crains ma colère* 

DAPHNIS. 

Quoi! tu veux fuir l'Amour? l'Amour à qui jamais 
Le cœur d'une beauté ne pourra se soustraire? 

ITAÏS. 

Oui, je veux le braver— Ah!... Si je te suis chère- 
Berger..., retiens ta main..., laisse mon voile en paix. 

DAPHNIS. 

Toi-même, hélas! bientôt livreras ces attraits 

A quelque autre berger bien moins digne de plaire. 

NAIS. 

Beaucoup m'ont demandée; et leurs désirs confus 
N'obtinrent , avant toi , qu'un refus pour salaire. 

DAPHNIS. 

Et je ne dois comme eux attendre qu'un refus. 

NAIS. 

Hélas! l'hymen aussi n'est qu'une loi de peine: 
Il n'apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs. 
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On ne te Ta dépeint que de fausses couleurs ; 
Les danses et les jeux : voilà ce qu'il amène. 

ITAÎS. 

Une femme est esclave. 

DAPHNIS. 

Ah ! plutôt elle est reine* 
If aïs. 
Tremble près d'un époux, et n'ose lui parler. 

DAPHNIS. 

Eh! devant qui ton sexe est*il fait pour trembler? 

NAIS. \ 

A des travaux affreux Lucine nous condamne. 

DAPHNIS. 

Il est bien doux alors d'être chère à Diane. 

NAÎsi 
Quelle beauté survit à ces rudes combats? 

DAPHNIS. 

Une mère y recueille une beauté nouvelle : 

Des enfans adorés feront tous tes appas; 

Tu brilleras en eux d'une splendeur plus belle. 

NAIS. 

Mais, tes vœux écoutés, quel en serait le prix? 

DAPHNIS. 

Tout: mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie; 
Un jardin grand et riche, une maison jolie. 
Un bercail spacieux pour tes chères brebis; 
Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire: 
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Je jure de quitter tout pour te satisfaire; 
Tout pour toi sera fait aussitôt qu'entrepris. 

NAIS. 

Mon père... 

DAPHNIS. 

Oh! s'il n'est plus que lui qui te retienne, 
Il approuvera tout., dàs qu'il saura mon nom. 

HAÏS. 

Quelquefois il suffit que le nom seul prévienne : 
Quel est ton nom? 

DAPHNIS. 

Daphnis; mon père est Palémon. 

PfAÏS. 

Il est vrai : ta famille est égale à la mienne. 

DAPHNIS. 

Rien n'éloigne donc plus cette douce union. 

NAIS. 

Montre-les moi ces bois qui seront mon partage. 

DAPHNIS. 

Viens : c'est à ces cyprès de leurs fleurs couronnés. 

NAÏS. 

Restez, chères hrebis; restez sous cet ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux, paissez en paix : à celle qui m'engage 
Je vais montrer les biens qui lui sont destinés. 

' NAÏS. 

Satyre, que fais-tu? Quoi! ta main ose encore... 
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DA^PHiriS. 

£h! laisse-moi toucher ces fruits délicieux... 
Et ce jeune duvet... 

NAÏS. 

Berger..., au nom des Dieux!... 
Ah!... je tremble... 

DAPHNIS. 

Etpourquoi?quecrains-tu? Je t'adore. 
Yiens. 

NA:is. 

Non; arrête... Vois, cet humide gazon 
Va souiller ma tunique ; et je serais perdue : 
Mon père le verrait. 

DAPHNIS. 

Sur la terre étendue, 
Saura te garantir cette épaisse toison. 

ITAÏS. 

Dieux! quel est ton dessein? Tu in'otes ma ceinture. 

DAPHNIS. 

C'est un don pour Vénus; vois, son astre nous luit. 

NAÏS. 

Attends... ; si quelqu'unvient...A.h! Dieux! j'entends du bruit. 

DAPHNIS. 

C'est ce bois qui de joie et s'agite et murmure. 

NAÎS. 

Tu déchires mon voile!... Où me cacher! hélas! 
Me voilà nue! où fuir! 

DAPHNIS. 

A ton amant unie, 
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De plus riches habits couvriront tes appas. 

ITAÏS. 

Tu promets maintenant... Tu préviens mon envie; 
Bientôt à mes regrets tu m'abandonneras. 

DAPHNIS. 

Oh non, jamais!... Pourquoi, grands Dieux! ne puis-je pas 
Te donner et mon sang, et mon âme, et ma vie ! 

NAIS. 

Ah!... Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux ^ 
Diane ! 

DAPHNIS. 

Que crains-tu? L'Amour sera pour nous. 

JfAÏS. 

Ah ! méchant, qu'as-tu &it ? 

DAPHNIS. 

J'ai signé ma promesse. 

NAIS. 

J'entrai fille en ce bois, et chère à ma déesse. 

DAPHNIS. 

Tu vas en sortir femme, et chère à ton époux. 
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vi. 



MNAZILE ET CHLOÉ. 



CHLOS. . 

Fleurs, Bocage sonore, et mobiles Roseaux 
Où murmure Zéphyr au murmure des eaux! 
Parlez : le beau Mnazile est-il soiis vos ombiages? 
Il visite souvent vos paisibles rivages. 
Souvent j'écoute; et Tair qui gémit dans vos bois 
A mon oreille au loin vient apporter sa voix. 

Onde, mère des fleurs, naïade transparente^ 
Qui pressez mollement cette oiceinte odorante, 
Anienez-y Chloé, Tamour de mes regards! , 

Vos bords m'offrent souvent ses vestiges épars. 
Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allées, 
Baiser l'herbe et les fleurs que ses pas ont foulées. 

CHLOE. 

Oh! s'il pouvait savoir quel amoureux ennui 
Me rend cher ce bocage où je rêve de lui ! 
Peut-être je devais d'un souris Êivorable 
Llnviter, l'engager à me4rouver aimable. 
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MITAZILS. 

Si, pour m'encourager, quelque dieu bienfaiteur 
Lui disait que son nom Êiit palpiter mon cœur! 
Taurais dû l'inviter d'une voix douce et tendre 
A se laisser aimer, à ra'aimer, à m'entendre. 

GHLOÉ. 

Ah! je l'ai vu: c'est lui. Dieux! je vais lui parler. 
O ma bouche! ô mes yeux! gardez de vous troubler. 

MNAZILE. 

Le feuillage a frémi; quelque robe légère... 

C'est elle! O mes regards! ayez soin de vous taire. 

GHtoé. 
Quoi, Mnazile est ici? Seule, errante, mes pas 
Cherchaient ici le frais, et ne t'y cro^ient pas. 

MlTAZiLE. 

Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne. 
J'avais fui le soleil, et n'attendais personne. 
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VII. 



LYDÉ 






MoK visage est Aétrî des regards du soleil; 
Mon pied bUne sous la fonœ est devenu vermeil ; 
J'ai suivi tout le jour Le fond de la vallée. 
Des bêlemen&doia tains partout m'aoït appelée : 
J ai couru ; tu fuyais sans doute loin de moi : 
C'était d'autres pasteurs. Oîi te chercher, ô toi 
Le plus beau dés humains? Dis-moi , fais-moi connaître 
Où sont donc tes troupeaux , où tu les mènes paître. 

O jeune Adolescent! tu rougis devant moi. 
Vois mes traits sans couleur : ils pâlissent pour toi. 
C'est ton front virginal, ta grâce, ta déceiice. 
Viens: il est d'autres jeux que les jeux de l'enfance. 
O jeune Adolescent, viens savoir que mon cœur 
ITa pu de ton visage oublier la douceur. 
Bel enfant, sur ton front la Volupté réside; 
Ton regard est celui d'une vierge timide. 
Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour. 
Semble encore ignorer qu^on soupire d'amour : 
Viens le savoir de moi;viens, je veux te l'apprendre; 

8. 
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Viens remettre en mes mains ton âme vierge et tendre ^ 
Afin que mes leçons, moins timides que toi, 
Te fessent soupirer et languir comme moi ; 
Et qu enfin rassuré cette joue enfantine 
Doive à mes seuls baisers cette rougeur divine^ 
Oh! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin 
Reposer mollement ta tête sur mon sein ! 
Je te verrais dormir, retenant mon haleine , 
De peur de t'éveiller ne respirant qu'à peine. • 
Mon écharpe de lin, que je ferais flotter, 
Loin de ton beau visage aurait soin d'écarter 
Les insectes volans et la jalouse abeille. 
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VIII. 



ARCAS ET PALÉMON. 



PAL^MOir. 

TtJ poursuis Damalis ; mais cette blonde tête 
Pour le joug de Vénus n'est point encore prête : 
C'est un enfant encore. Elle fuit tes liens ; 
Et ses yeux innocens n'entendent pas les tiens. 
Ta génisse naissante au sein du pâturage 
Ne cherche aux bords des eaux que le saule et l'ombrage; 
Sans répondre à la voix des époux mugissans , 
Elle se mêle aux jeux de ses frères naissans. 
Le fruit encore yert, la vigne encore acide, 

Tentent de ton palais l'inquiétude avide : 

Va, l'Automne bientôt, succédant à des fleurs, 

Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs. 

Tu la verras bientôt, lascive et caressante, 

Tourner vers les baisers sa tête languissante. 

Attends : le jeune épi n'est point couronné d'or; 

Le sang du doux mûrier ne jaillit point encor ; 

La fleur n'a point percé sa tunique sauvage; 

Le jeune oiseau n'a point encore de plumage. 

Qui prévient le moment l'empêche d'arriver. 
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ARCAft. 

Qui le laisse échapper ne peut le retrouver. 
Les fleurs ne sont pas tout ! le verger vient d'éclore ; 
Et l'Automne a tenu les promesses de Flore. 
Le fruit est mûr, et garde, en sa douce âpneté, 
D'un fruit à peine mûr Taimable crudité. 
L'oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile; 
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle; 
La rose et Damalis de leur jeune prison 
Ont ensemble percé la jalouse cloison. 
Effrayée et confuse, et versant quelques larmes, 
Sa mère, en souriant, a calmé ses alarmes. 
L'hyménée a souri quand il a vu son sein 
Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main. 
Sur le coing parfumé le doux Printems colore 
Une molle toison intacte et vi^ge encore; 
La grenade, entr'ouverte, au fond de ses réseaux 
Nous laisse voir l'éclat de ses rubis nouveaux. 




m 
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IX. 



BACCHUS 



Tiens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée^ 

O Dyonis , Évan , lacchus et Lénée , 

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,. 

Quand ta voix rassurait la fille de Minos ! 

I^ superbe éléphant, en proie à ta victoire, 

Avait de ses débris formé ton char d'ivoire^ 

De pampres, de raisins mollement enchaîné, 

Le tigre aux larges flancs, de taches sillonné,. 

Et le lynx étoile, la panthère sauvage, 

Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 

L'or reluisait partout aux axes de tes chars; 

Les Ménades couraient en longs cheveux épars. 

Et chantaient Évoë , Bacchus et Thyonée , 

Et Dyonise, Evan, lacchus et Lénée, 

Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms; 

Et la voix des rochers répétait leurs chansons , 

Et le rauque tambour , les sonores cymbales , 

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales, 

Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 



lao IDYLLES. 

Le Faune, le Satyre et le jeune Sylvain, 
Au hasard attroupes autour du vieux Silène, 
Qui, sa ooupe à la main, de la rive indienne 
Toujours ivre, toujours débile, chancelant. 
Pas à pas cheminait sur son âne indolent. 
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X. 



EUPHROSINE 



Ah! oe n'est point à moi qu'on s'occupe de plaire: 
Ma sœur plus tôt que moi dut le jour à ma mère. 
Si quelques beaux bergers apportent une fleur, 
Je sais qu'en me FofFrant ils regardent ma sœur. 
S'ils vantent les attraits dont brille mon visage , 
Ils disent à ma sœur : C'est ta vivante image. 
Ah ! pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons ! 
Nul amant ne me flatte en ses douces chansons; 
Nul ne dit qu'il mourra si je suis infidèle. 
Mais j'attends : l'âge vient ; je sais que je suis belle ; 
Je sais qu'on ne voit point d'attraits plus désires 
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés, 
Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire , 
Et sur de beaux yeux bleus une paupière noire. 
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XI. 



HYLAS 



A M. DE PANGE L'AINE. 

Le Navire éloquent , fils des bois du Pénée,* 
Qui portait à Colchos la .Grèce fortunée. 
Craignant près de l'Euxin les menaces du nord y 
S'arrête , et se confie au doux calme d'un port ' . 
Aux regards des héros le rivage est tranquille : 
Ils descendent. Hylas prend un vase d'argile, 
Et va , pour leurs banquets sur l'herbe préparés , 
Chercher une onde pure en ces bords ignorés. 
Reines , au sein d'un bois , d'une source prochaine , 
Trois Naïades l'ont vu s'avancer dans la plaine. 
Elles ont vu ce firont de jeunesse éclatant , 
C^tte bouche, ces yeux; et leur onde, à l'instant 
Plus limpide, pour lui coule; un léger zéphire, 



1. Le célèbre navire Argo, dont les Argonautes prirent leur 
nom. On sait qu'une tempête , survenue pendant la navigation, 
obligea ce vaisseau à relâcher dans Ttle de I^mnos. [Note de 
r Éditeur.) 
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I)'un murmure fhis doux l'avertit et l'attire : 

Il accourt. Devant lui l'herbe jette des fleurs : 

Sa main ei*rante suit l'éclat de leurs couleurs; 

Elle oublie , à les voir y l'emploi qui la demande , 

Et s'égare à cueillir une belle guirlande. 

Mais l'onde encor soupire et sait le irappeler : 

Sur l'immobile arène il Fadmire couler , 

Se courbe; et, s'appuyant sur la rive penchante, 

Dans le cristal sonnant plonge l'urne pesante. 

De leurs roseaux touffus les trois Nymphes soudain 

Volent, femient leurs eaux, l'entraînent par la main 

En un lit de jonc frais et de mousses nouvelles. 

Sur leur sein , dans leurs bras, assis au milieu d*elles. 

Leur bouche, en mots mielleux, où TAmour est vanté. 

Le rassure et le loue, et flatte sa beauté. 

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine 

De la jeunesse en fleur la première étamine. 

Ou sèchent, en riant, quelques pleurs gracieux 

Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

« Quand ces trois corps d'albâtre atteignaient le rivage, 
«D'abord j'ai cru, dit-il, que c'était mon image 
«Qui, de cent flots brisés prompte à suivre la loi, 
« Ondoyante , volait et s'élançait vers moi. » 

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure. 
Va , vient , le cherche , crie auprès de Tonde pure : 
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a Hylas ! Hylas M » Il crie et mille et mille fois ; 
Le jeune enfant de loin croit enteiidre sa voix. 
Et du fond de$ roseaux, pour adoucir sa peine, 
Lui répond d'une voix inentendue et vaine. 

De Pangb , c'est vers toi qu'à l'heure du réveil 

Court cette jeune fille au teint frais et vermeil. 

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle, 

Lui disais-je. Aussitôt, pour te paraître belle. 

L'eau pure a ranimé son frx>nt, ses yeux brillans; 

D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs; 

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa téte^ 

Et sa flûte à la main , sa flûte qui s'apprête 

A défier un jour les pipeaux de Ségrais, 

Seuls connus parmi nous aux Nymphes des forêts. 



1. Hu adjunglt Hylan, naoUe qno fonte rslictiim 

damâsmity nt limu, Hyla, Hyla, amne sonareL 

(yimoii..,£clog. VI.) 

( Note de t Éditeur. ) 
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XII. 



NÉÈRE 



Mais telle qu'à sa mort, pour la dernière fois, 
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix, 
De sa voix qui bientôt lui doit être ravie, 
Chante, avant de partir, ses adieux à la vie : 
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort. 
Pâle, elle ouvrit sa bouche ea un dernier effort. 

H O vous , du Sébéthus Naïades vagabondes , 

«Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes! 

« Adieu, mon Clinias! moi, celle qui te plus, 

« Moi, celle qui t'aimai, que tu ne verras plus! 

« Cieux, ô Terre, o Mer, Prés, Montagnes, Rivages, 

«Fleurs, Bob mélodieux. Vallons, Grottes sauvages. 

«Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours 

« Néère tout son bien, Néère ses amours, 

« Cette Néère , hélas ! qu'il nommait sa Néère , 

« Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mère; 

«Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux. 
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« Aux regards des humains n'osa lever les yeux ! 
<c Oh ! soit que Tastre pur des deux frères d'Hélène ' 
« Calme sous ton vaisseau la vague ionienne ; 
« Soit qu'aux bords de Pœstum,sous ta soigneuse main, 
«Les roses deux fois l'an couronnent ton jardin; 
(c Au coucher du sbkii, si ton âme attendrie 
«Tombe en une muette et molle rêverie, 
« Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi! 
(c Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi. 
« Mon âme vagabonde à travers le feuillage 
«c Frémira. Sur les vents oti sur quelque niiage 
«,Tu la verras descendre; ou, du sein de la mer 
« S'élevant comme im songe, étinceler dans Pair; 
« Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive, 
«Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. » 



I. Castor et Pottiui. Left|K>ètes ont Uivde c«s deux frères la 
constellation des gëmeaux. (lYote de l'Éditeur.) 
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FRAGMENS. 



OËTA^ mont ennobli p^r cette nuit ardente, > 
Quand l'infidèle époux d'une épouse imprudente ' 
Reçut de son amour un présent trop jaloux, 
Victime du Centaure ^ immolé par ses coups ! 
Il brise tes forêts; ta cime épaisse et sombre 
En un bûcher immense amoncelé sans nombre 
Les sapins résineux que son bras a ployés. 
Il y porte la Hamme, il monte, sous ses pies 
Étend du vieux lion la dépouille héroïque; 
£t, l'œil au Ciel, la main sur la massue antique, 
Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu. 
Le vent souffle et mugit : le bûcher, tout en feu, 
Brille autour du héros; et la flamme rapide 
Porté aux palais divins l'âme du grand Alcide! 



J'ÉTAIS un simple enfant qu^elle était grande et belle. 
Elle me souriait et m'appelait près d'elle. 
Debout sur ses genoux, mon innocente main 



1. Dëjanire. a. Nessus. {NoiefleVÉdiu) 
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Parcourait ses cheveux, son visage, son sein; 
Et sa main quelquefois, aimable et caressante^ 
Feignait de châtier mon enifimce imprudente. 
Cest devant ses amans, auprès d'elle confus, 
Que la fière Beauté me caressait le plus. 
Que de fois (mais, hélas! que sent-on à cet âge?) 
Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage! 
Et les bergers disaient, me voyant triomphant : 
« O que de biens perdus! o trop heureux enfant! » 



Toujours ce souvenir m'attendrit et me touche. 
Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche. 
Riant, et m'assejant sur lui, près de son cœur, 
M'appelait son rival et déjà son vainqueur. 
Il façonnait ma lèvre itihabile et peu sûre 
A soufHer une haleine harmonieuse et pure; 
Et ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts. 
Les levaient , les baissaient, recommençaient vingt fois. 
Leur enseignant ainsi , quoique faibles encore , 
A fermer tour à tour les trous du buis sonore. 



(IMITÉ DE MiATON.) 

La. reposait TAmour; et sur sa joue en fleur 
D'une pomme brillante éclatait la couleur. 
Je vis, dès que j'entrai sous cet épais bocage^ 
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Son arc et son «carquois suspendus au feuillage. 
Sur des monceaux de rose , au calice embaumé, 
Il dormait. Un souris sur. sa bouche formé 
Li'entr'ouvrait mollement; et de jeunes abeilles 
Tenaient cueillir le miel de ses lèvres vermeilles. 



J'apprends, pour disputer un prix si glorieux, 
Le bel art d'Érychton ' , mortel prodigieux. 
Qui sur l'herbe glissante, en longs anneaux mobiles. 
Jadis homme et serpent, traînait ses pieds agiles. 
Élevé sur un axe, Érychton le premier 
Aux liens du timon attacha le coursier. 
Et, vainqueur, près des mers, sur les sables arides, 
Fit voler à grand bruit les quadriges rapides^. 
Le Lapithe hardi, dans ses jeux turbulens. 
Le premier des coursiers osa presser les flancs. 
Sous lui, dans un long cercle achevant leur carrière. 
Us surent aux liens livrer leur tête altière, 
Blanchir un frein d'écume, et, légers, bondissans, 
Agiter, mesurer leurs pas retentissans. 



I. Fib de Vulcain et de la Terre. [Note de V Éditeur, ) 

a . Primiu Erichthonius corros et quatuor aiuos 

Jiingere equos , etc. 

(Geor(^c., liv. III.) 

( Note de r Éditeur, ) 
CEttvres posthumes. 9 
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Je sais, quand le midi leur fait désirar Tombre^ 
Entrer a pas muets sous le roc frais et sombre, 
D'où, parmi le cresson et l'humide gravier, 
La Naïade se (iraie un oblique sentier. 
Là, j'épie à loisir la Nymphe blanche et nue, 
Sur un banc de gazon mollement étendue. 
Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux. 
Laisse tomber son front couronné de roseaux. 



Tu gémis sur llda', mourante, échevelée, 
O Reine! 6 de Minos épouse désolée! 
Heureuse si jamais, dans ses riches travaux j 
Cérès n'eût pour le joug élevé des troupeaux * ! 
Tu voles épier sous quelle yeuse obscure, 
Tranquille, il ruminait son antique pâture; 
Quel lit de fleurs reçut ses membres nonchalans; 
Quelle onde a ranimé l'albâtre de ses flancs: 
O Nymphes, entourez, fermez, Nymphes.de Crète, 



1. Ida, montagne de Crète. (Note de F Éditeur.) 

2. Et fortanatam , si nnn^piam anntnta fuûsent , 
Pasîphaën ! etc. , etc. 

{Note fie l'Éditeur.) 
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De ces vallons fermez, entourez la retraite! 
Ôh ! craignez que vers lui des vestiges épars 
Ne viennent à guider ses pas et ses regards! 
Insensée, à travers ronces, forêts, montagnes, 
Elle court. O fiireur] dans les vertes campagnes , 
Une belle génisse à son superbe amant 
Adressait devant elle un doux mugissement: 
La perfide mourra ; Jupiter la demande. 
Elle-même à son front attache la guirlande. 
L'entraîne, et, sur FaUtel prenant le fer vengeur : 
« Sois belle maintenant , et plais à mon vainqueur ! » 
Elle frappe ; et sa haine , à la flamme lustrale , 
Rit de voir palpiter le cœur de sa rivale. 



ACCOURS, jeune Chrorais : je t*aime et je suis belle, 
Blanche comme Diane, et légère comme elle; 
Comme elle grande et fîère; et les bergers, le soir. 
Lorsque, 1^ yeux baissés, je passe sans les voir, 
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle , 
Et, me suivant des yeux, disent : v Comme elle est belle! 
(c Néère! ne va point te confier aux flots, 
<K De peur d'être déesse ; et que les matelots 
<c N'invoquent au milieu de la tourmente amère 
<( La blanche Galathée et la blanche Néère. » 



9 
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(IMITÉ DES SAISONS DE THOBfSON.) 

Ah! prends un cœur humain, Laboureur trop avide^ 
Lorsque d'un pas tremblant Ilndigence timide 
De tes larges moissons vient, le regard confus, 
Recueillir après toi les restes superflus. 
Souviens-toi que Cybèle est la mère commune ; 
laisse la Probité, que trahit la Fortune, 
Comme l'oiseau du Ciel, se nourrir à tes pieds 
De quelques grains épars sur la terre oubliés. 



(TRADUIT DE LA MÈDÉE D EURIPIDE.) 

Au sang de ses enfans, de vengeance égarée, 
Une mère plongea sa main dénaturée ; 
Et l'Amour, l'Amour seul avait conduit sa main! 
Mère, tu fus impie, et l'Amour inhumain. 
Mère! Amour! qui des deux eut plus de barbarie? 
L'Amour fut inhumain; Mère tu fus impie! 
Plût aux Dieux que la Thrace aux rameurs de Jason 
Eût fermé le Bosphore, orageuse prison ; 
Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise, 
Pélion n'eût jamais, aux bords du bel Amphryse, 
Vu le chêne, le pin, ses plus antiques fils, 
Former, lancer aux flots, sous la main de Typhis, 
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Ce Navire ' aoiiné , fier conquérant du Phase , 
Qui sut ravir aux bois du menaçant Caucase 
L'or du Bélier divin, présent de Néphélé, 
Téméraire nageur, qui fit périr Hellé^! 



Fille du vieux pasteur, qui, d'une main agile. 
Le soir, emplis de lait trente vases d'argile, 
Crains la génisse pourpre, au farouche regard. 
Qui marche toujours seule, et qui paît à l'écart. 
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle: 
Tu ne presseras point sa féconde mamelle , 
A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié 
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié. 



1 . Le fameux navire Argo. 

a. L'oracle, selon la fable, ayant répondu que, pour faire 
cesser la cruelle famine qui désolait la ville deXhèbes, il fallait 
immoler aux Dieux Phryxus et Hellé, enfans d'Athamas, Néphélé, 
leur mère , se changea en nue , et enveloppa ses deux enfans , 
qu'elle chargea sur le dos du bélier à la toison d'or ; mais que , 
pendant la navigation, Hellé tomba dans la mer, et se noya. De là 
le nom fVHellcsponi ou de Mer Hellé y donné à une partie de la 
mer Egée. ( Noie de l'Éditeur,) 
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(TmÉ DE HOSCHUS'.) 

Nouveau cultivateur, armé d'un aiguillon, 
L'Amour guide le soc et trace le sillon. 
Il presse sous le joug les taureaux qu'il enchaîne ; 
Son bras porte le grain qu'il sème dans la plaine. 
Levant le front, il crie au monarque des Dieux: 
« Toi , mûris mes moissons, de peur que loin des Gieus. 
s Au joug d'Europe eocor ma vengeance puissante 
« Ne te &sse courber ta tête mugissante ! » 



I. Ce morceau ett la traduction de r^pigramme de Hoacbu, 
E>i Epma afttfunrt, «ur l'Amour laboureur. ( JVote de l'Édit. ) 
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Et, comme la cigale, amante des buissons. 
De rameaux en rameaux tour à tour ^reposée, 
D'un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée. 
S'égaie; et, des beaux jours prophète harmonieux. 
Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux. 

Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages. 
Je vais chantant Zéphyr, les Nymphes, les bocages; 
Et les fleurs du printems, et leurs riches couleurs. 
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs. 



ÉLÉGIES. 



ÉLÉGIE II, 
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Tout l'Olympe soumis à des beautés mortelles ; 
Des flammes de Vénus Pluton même animé ; 
Et le plaisir divin d'aimer et d'être aimé. 
Que ses chants étaient doux! je m'y laissai surprendre; 
Mon âme ne pouvait se lasser de l'entendre. 
Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit. 
Pour jamais firent place à tout ce qu'il m'apprit. 
Il connut sa victoire ; et sa bouche embaumée 
Me versa son doux miel sur ma bouche pâmée. 
Il coula dans mon cœur; et, dès cet heureux jour. 
Et ma bouche et mon cœur n'ont respiré qu'amour. 
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Ces regards purs et doux que sur ce coin du Monde 

Verse d'un Ciel ami l'indulgence féconde 

N'éveillent plus mes sens ni mon âme. Ces bords 

Ont beau de leur Cybèle étaler les trésors: 

Ces ombrages n'ont plus d'aimables rêveries; 

Et l'Ennui taciturne habite ces prairies. 

Tu fis tous leurs attraits. Ils fuyaient avec toi 

Sur le rapide char qui t'éloignait de moi. 

Errant et fugitif^ je demande Camille 

A ces antres souvent notre commun asile; 

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés, 

Sous tes lambris jamais par moi seul habités , 

Où ta harpe se tait, où la voûte sonore 

Fut pleine de ta voix et la répète encore; 

Où tous ces souvenirs cruels et précieux 

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux. 

Mais pleurer est amer pour une belle absente; 

Il n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante. 

Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs, 

f)t de sa belle main vous essuyer vos pleurs ; 

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime; 

Vous défendre une larme, et pleurer elle-même. 

Eh bien! sont-ils bien tous empressés à te voir? 
As-tu, sur bien des cœurs promené ton pouvoir ? 
Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire, 
Et chacun de tes pas compter une victoire? 
Oh ! quel est mon bonheur si , dans un bal bruyant , 
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Quelque belle tout bas te reproche^ en riant, • 

D'un silence distrait ton âme enveloppée, 

£it que sans doute ailleurs elle est mieux occupée! 

IMais Dieux! puisses-tu voir sous un ennui rongeur 

De ta chère beauté sécher toute la fleur. 

Plutôt que d'être heureuse à grossir tes conquêtes ;. 

D'aller chercher toi-même et désirer des fêtes; 

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois, 

Aux éloges rusés d'une flatteuse voix, 

Comme font trop souvent de jeunes infidèles. 

Sans songer que le Ciel n'épargne point les belles ! 

Invisible, inconnu, Dieux! pourquoi n'ai-je pas 

Sous un voile étranger accompagné tes pas ! 

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle, 

Porter, comme le cœur, le vêtement fidèle. 

Quoi ! d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins , 

Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins! 

£t , quand d'âpres cailloux la pénible rudesse 

De tes pieds délicats offense la faiblesse. 

Mes bras ne sont point là pour presser lentement 

Ce fardeau cher et doux, et fait pour un amant! 

Ah ! ce n'est pas aimer que prendre sur soi-même 

De pouvoir vivre ainsi loin de l'objet qu'on aime! 

Il fut un tems, Camille, où plutôt qu'à me fîiir 

Tout le pouvoir des Dieux t'eût contrainte à mourir. 

Et puis, d'un ton charmant, ta lettre me demande 
Ce que je veux de toi , ce que je te commande. 
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Ce que je yeux? dis-tu : je yeux, que ton retour 
Te paraisse bien lent; je yeux que nuit et jour 
Tu m'aimes. (Nuit et jour, hélas! je me tourmente. ) 
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente; 
Dors en pensant à moi ; rêye-moi près de toi ; 
Ne yois que moi sans cesse , et sois toute ayec moi. 
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Soit Catile ' ou Falerçe, et leurs riches coteaux , 
Ou Tair de Blandusie et l'azur de ses eaux ! 
Par Yous, de l'Anio j'admire le rivage; 
Par vous, de Tivoli .le poétique ombrage, 
Et de Bacchus , assis sous des antres profonds , 
La Nymphe et le Satyre écoutant les cliansons. 
Par vous, la Rêverie errante, vagabonde, 
Livre à vos favoris la Nature et le Monde ; 
Par vous, mon âme, au gré de ses illusions. 
Vole et franchit les tems, les mers, les nations; 
Va vivre en d'autres corps, s'égare, se promène. 
Est tout ce qu'il Itii plaît: car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin 
Je vais changer en miel les délices du thym. 
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine; 
Frêle atome d'oiseau, de leur molle étamine 
Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs. 
Le papillon plus grand offre moins de couleurs; 
Et l'Orénoque impur, la Floride fertile. 
Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile. 



I. Catile ou Tibur, aujourd'hui Tivoli, l'une des plus jolies 

villes situées aux environs de Rome. La fable rapporte que Catile, 

fils d'Amphiaraûs , roi d'Argos, étant venu en Italie avec son frère 

atné, Tiburtus, bâtit la ville de Tibur en l'honneur de ce dernier , 

qu'il avait eu le malheur de perdre. 

Et Tibur, Catille, tunm! 
(Sil. Ital.) 

{NotedeVÉditeur.y 
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Mêle tant dW, de pourpre, en ses riches habiti; 
Et pensent dans les airs voir nager des rubis. 
Sur un fleuve souvent Téclat de mon plumage 
Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage ; 
Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras 
Je presse mollement des membres délicats. 
Mille fraîches beautés que partout j'environne ; 
Je les tiens, les soulève, et murmure et bouillonne. 
Mais surtout^ Lycoris , Protée insidieux , 
Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux. 
Partout, Sylphe ou Zéphire , invisible et rapide, 
Je te vois. Si ton cœur, complaisant et perfide. 
Livre à d'autres baisers une infidèle main, 
Je suis là. C'est moi seul qui, d'un transport soudain,^ 
Agitant tes -rideaux ou ta porte secrète. 
Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête. 
C'est moi, remords jaloux,' qui rappelle en ton coeur 
Mon nom, et tes'sermens, et ma juste fureur. 

Mais périsse l'amant que satisfait la crainte ! 
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte, 
Qui voit dans ses serméns une pénible loi, 
£t n'a point de plaisir à me garder sa foi ! 



CJEuvref posthnmrs. 1 O 
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ÉLÉGIE V. 



Jeune fille, ton cœur avec nous veut se taire; 

Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire t 

La soie à tes travaux offre en vain des couleurs; 

L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des (leurs. 

Tu n'aimes qu'à rêver, muette^ seule, errante; 

Et la rose pâlit sur ta bouche mourante : 

Ah! mon oeil est savant et depuis plus d'un jour; 

Et ce n'est pas à moi qu'où peut cacher l'amour. 

Les belles font aimer : elles aiment. Les belles 

Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles! 

Sois tendre, même faible : on doit l'être un moment; 

Fidèle si tu peux. Mais conte-moi comment, 

Quel jeune homme aux yeux bleus, empressé, sans audace. 

Aux cheveux noirs^ au ff on t plein de charmeet de grâce?. . 

Tu rougis? on dirait que. je t'ai dit son nom. 

Je le connais pourtant : autour de ta maison 

C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage, 

Tu cours , sans te montrer , épier son passage. 

Il fuit vite; et ton œil, sur sa trace accouru, 

I^ suit éficor long-temps quand il a disparu. 
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Nul en ce bois voisin, où trois fêtes brillantes ^ 
Font voler au printems nos Nymphes triomphantes. 
Nul n'a sa noble aisance, et son habile main 
A soumettre- un courtier aux vdlofités du frein. 




10. 



» » 
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ÉLÉGIE VI. 



AUX DEUX FRÈR£S DE PANGE. 

Adjocrd'hui qu'au tombeau je suis prêt à descendre^ 
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre. 
Je ne veux point , couvert d'un funèbre linoeuil , 
Que les pontifes saints, autour de mon cercueil 
Appelés aux accens de l'airain lent et sombre, 
De leur cbant lamentable accompagnent mon ombre. 
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 
Ma vie, et ma dépouille, et tout mon souvenir. 
Eh! qui peut sans horreur, à ses heures dernières, 
Se voir au loin périr dans des mémoires chères ! 
L'espoir que des amis pleureront notre sort 
Charme l'instant suprême, et console la mort. 
Vous-mêmes choisirez à mes jeunes reliques 
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques. 
Des regards d'un beau ciel doucement animé. 
Des fleurs et de l'ombrage, et tout ce que j'aimai. 
C'est là , près d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille, 
Qu'à mes mânes éteints je demande un asile , 
Afin que votre ami soit présent à vos yeux , 
Afin qu'au voyageur, amené dans ces lieux, 
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La pierre, par vos mains de ma fortune instruite, 
Raeonte en ce tombeau quel malheureux habite; 
Quels maux ont abrégé ses rapides instans ; 
Qu'il fut bon, qu'il aima, qu'il dut vivre long-tems. 
Ah! le meurtre jamais n'a souillé mon courage; 
Ma bouche du mensonge ignora le langage, 

■ 

£t jamais, prodiguant un serment faux et vain, 
Ne trahit le secret recelé dans mon sein. 
Nul forfait odieux , nul remords implacabl,e , 
Ne déchire mon âme inquiète et coupable. 
Vos regrets la verront pure et digne de pleurs ; 
Oui,vous plaindrez sans doute en mes longues douleurs. 
Et ce brillant midi qu'iannonçait mon aurore , 
Et ces fruits dans leur germe éteints avant d'éclore. 
Que mes. naissantes fleurs auront en vain promis! 
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis ! 
Souvent à vos festins qu'égaya ma jeunesse. 
Au milieu des éclats d'une vive allégresse, 
Frappés d'un souvenir, hélas! amer et doux. 
Sans doute vous direz :^ « Que n'est*il avec nous! » ' 

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée. 
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée. 
La vie eut bien pour moi de volages douceurs : 
Je les goûtais à peine , et voilà que je meurs ! 
Mais, oh! que mollement reposera ma cendre. 
Si parfois un penchant impérieux et tendre. 
Vous guidant vers la tombe où je suis endormi , 
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Vos yeux ea approchant pensent voir leur ami ; 
Si vos chants de mes feux vont redisant Thistoire ^. ; 
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire, 
Inspû^eut à vos fils qui ne m'ont point connu 
L'ennui de naître à peine, et de m'a voir perdu! 
Qu'à votre belle vie ainsi ma mort obtienae 
Tout lage, tous les biens dérobés à la mienne; 
Que jamais les douleurs, par de cruels oombaits, 
It'allument dai;is vos flancs u^ pénible trépan; 
Que la joie en vo§ icœurs ignor/^ les alarmes; 
Que les peines d'autrui causent seules vos larm^; 
Qu.e vos heureux destins, 1^ délices du ciel, 
Coulent toujo^rs trempés d'ambroisie et de miel. 
Et non s^ps quelque amour paisible et niutuçlle; 
Et, quand la mort viendra, qp'une amante fidè||S, 
Près de vous désolée, en accusant les Pieux, 
Pleure, el ypuijle vous suivre, et vous ferme les y^iix! 



I . G mihi tîim qaim molUter oasa quicacAnt, 

« 

▼••tra meoi olim si fistnla dicat amorça! 

▼irgil. Edof . X. 

{Note de V Éditeur,) 
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ÉLÉGIE VIL 



AUX DEUX FRERES DE PANGË. 

Youft restez, mes amis, dans ces murs où la Seine 
Yoit sans cesse embellir les bords dont elle est reine, 
Et près d'elle partout voit changer, tous les jours, 
Les fêtes, les travaux, les belles, les amours; 
Moi, l'espoir du repos et du bonheur peut-être, 
Cette fureur d'errer, de voir et de connaître, 
La santé que j'appelle , et qi^i fuit mes douleurs, 
(Bien sans qui tous les biensn'ofïrentpoint de douceurs) : 
A mes pas inquiets tout me livre et m'engage. 
C'est au milieu des soins compagnons du voyage 
Que m'attend une sainte et studieuse paix, 
Que les flèches d'amour ne troubleront jamais. 
Je suivrai des amis ' ; mais mon âme d'avance, 
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence, 
Et voudrait, partagée en des penchans si doux, 
Et partir avec eux, et rester près de vous. 



I . L*auteur venait d'échapper à une (ràs-forte maladie. Les deux 
frères Trudaine , ses amis d'enfance , pour le rendre tout à fait à 
la santë, l'emmenèrent avec eux dans un voyage qu'ils firMt en 
Suisse et en Italie. (Not€ de l'Éditeur.) 
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Ce couple fraternel , ces âmes que j'embrasse 
D'un lien qui, du Tems craignant peu la menace , 
Se perd dans notre en&nce , unit nos premiers jours , 
Sont mes guides çncore : ils le furent toujours. 
Toujours leur amitié, généreuse, empressée, 
A porté mes ennuis, et ne s'est point lassée. 
Quand Phœbus, que l'hiver chasse de vos remparts. 
Va loin de vous jeter quelques faibles regards, 
Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives. 
Et poursuivre au midi ses chaleurs fugitives. 
Nous verrons tous ces lieux dont les brillans destins 
Occupent la mémoire ou les yeux des humains : 
Marseille, où l'Orient amène la Fortune; 
Et Venise, élevée à l'hymen de Neptune; 
Le Tibre, fleuve roi; Rome, fille de Mars, 
Qui régna par le glaive et règne par les arts ; 
Athènes, qui n'est plus, et Bysance, ma mère; 
Smyrne, qu'habite encor le souvenir dHoroère. 
Croyez, car en tous lieux mon cœur m'aura suivi, 
Que partout .où je suis vous avez un ami. 

Mais le Sort est secret! Quel mortel peut connaître 
Ce que lui porte l'heure ou l'instant qui va naître? 
Souvent ce souffle pur dont l'homme est animé. 
Esclave d'un climat, d'un ciel accoutumé, 
Redoute un autre ciel , et ne veut plus nous suivre 
Loin des lieux où le tems l'habitua de vivre, 
peut-être errant au loin , sous de nouveaux climats , 
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Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas! 
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidèles, 
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles, 
Vous compter mon destin, nos projets, nos plaisirs, 
£t mes derniers discours, et mes derniers soupirs. 

Vivez heureux ! gardez ma mémoire aussi chère, 
Soit que je vive encor, soit qu'en vain je l'espère ! 
Si je vis, le soleil aura passé deux fois 
Dans les douze palais où résident les Mois, 
D'une double moisson la grange sera pleine, 
Avant que dans vos bras la voile nous ramène. 
Si long-tems autrefois nous n'étions point perdus ! 
Aux plaisirs citadins tout l'hiver assidus. 
Quand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites. 
Et des nuits à leur tour usurpaient les limites , 
Comme oiseaux du printems, loin du nid paresseux. 
Nous visitions les bois et les coteaux vineux. 
Les peuples, les cités, les brillantes Naïades; 
Et l'humide départ des sinistres Pleïades 
Nous renvoyait chercher la ville et les plaisirs. 
Où souvent rassemblés, livrés à nos loisirs. 
Honteux d'avoir trouvé nos amours infidèles, 
Nous disputions encor de la gloire et des belles. 
Ah! nous ressemblions, arrêtés ou flottaus, 
Aux fleuves comme nous voyageurs inconstans. 
Us courent à grand bruit; ils volent, ils bondissent; 
Dans les vallons rians leurs flots se ralentissent. 
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Quand l%ver, accourant du blanc sommet des monts. 
Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds. 
Us luttent vainement : leurs ondes sont esclaves; 
Mais le Printems revient amollir leurs entraves; 
Leur frein s'use ^et se brise au souffle du Zéphyr ; 
'£t l'onde en liberté recommence à courir. 
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ÉLÉGIE VIII. 



Aiicsi , ;;dnqueur de Troie et des yefkts et des flots , 
D'un nayiçe emprunté pressant les matelots, 
Le fils 4u ivieu^ Jjaërte arrive en sa patrie , 
Baise^ en pleurant^ le Siol de sk^ île chérie. 
Il reconnaît le port, couronné de rocdiers , 
Où le vieiliaf 4 .des mers accueille les nochers , 
£t que l'olive épaisse entoure de son oml^re. 
Il retrouve la source et l'antre humide et sombre 
Où l'abeille murmure ; où , pour charmer les yeux , 
Teints de pourpre et d'azur, des tissus précieux 
Se forment sous les maips des Naïades sacrées ; 
Et dans sas premiers vœux ces Nymphes adorées 
( Que ses yeux n'osaient plus espérer de revoir ) 
De vivre 9 de régner lui permettent l'espoir. 

O des fleuves français brillante Souveraine, 
Salut! Ma longue course à tes bords me ramène: 
Moi , que ta Qymphe pure en son lit de roseaux 
Fit çrrer tant de fois au doux bruit de sef eaux; 
Moi, qui la vis couler plus lente et plus facile , 
Quand ma bouche animait la flûte de Sicile; 
Moi , quand l'Amour trahi me fit verser des pleurs , 
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Qui l'entendis gémir et pleurer mes douleurs. 
Tout mon cortège antique , aux chansons langoureuses , 
Revole comme moi vers tes rives heureuses. 
Promptes dans tous mes pas à me suivre en tous lieux ^ 
Le rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux , 
Partout autour de moi mes jeunes élégies 
Promenaient les éclats de leurs folles orgies^ 
Et, les cheveux épars, se tenant par la main , 
'Ùe leur danse élégante égayaient mon diemih. 
Il est bien doux d'avoir, dans sa vie innocente, 
Une Muse naïve et de haines exempte, 
Dont l'honnête candeur ne garde aucun secret; 
A laquelle, au hasard, sans crainte, sans apprêt^ 
Sûr de ne point rougir en voyant la lumière» 
On puisse dévoiler son âme tout eatière. 

C'est ainsi , promené sur tout cet univers, 
Que mon cœur vagabond laisse tomber des vers. 
De ses pensers errans vive et rapide image. 
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage. 
Et des rêves nouveaux, un nouveau sentiment. 
Tous sont divers; et tous furent vrais un moment. 

Mais que les premiers pas ont d'alarmes craintives! 
Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives 
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux. 
Du Pinde partagé despotes soupçonneux : 
Affaiblis de leurs yeux la vigilance amère; 
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Dis-leur que, sans s'armer d'un front dur et sévère^ 
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs 
D'une Muse timide, et qui parmi ses sœurs ^ 
Rivale de personne, et sans demander grâce, 
Vient, le regard baissé, solliciter sa place; 
Dont la main est sans tache, et n'a connu jamais 
Lie fiel dont la satire envenime ses traits. 



^èâ 
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Cette rose au matin sourit comme sa bouche ; 
Le miel qu'ici Tabeille eut soin de déposer 
Ne vaut pas à mon coeur le miel de son baiser. 
Tout pour elle a des vers ! Ils me «viennent sans peine 
DoujL comme son parler, doux comme son haleine. 
Quoi qu'elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux^ 
Demande un gros volume à mes vers amoureux. 
D'un souris caressant si son regard m'attire, 
Mon vers plus caressant va bientôt lui sourire. 
Si la gaze la couvre, ou le lin pur et fin. 
Mollement, sans apprêt; et la gaze ou le lin 
D'une molle chanson attend une couronne. 
D'un luxe étudié si l'éclat l'environne. 
Dans mes vers éclatans sa superbe beauté 
Vient ravir à Junon toute sa majesté : 
Tantôt, c'est sa blancheur, sa chevelure noire. 
De ses bras, de ses mains le transparent ivoire. 
Mais, si jamais, sans voile, et les cheveux épars, 
Elle a rassasié ma flamme et mes regards, 
Elle me fait chanter, amoureuse Ménade, 
Des combats de Paphos une longue Iliade; 
Et, si de mes projets le vol s'est abaissé, 
A la lyre d'Homère ils n'ont point renoncé. 
Non : en la dépouillant de ses cordes guerrières. 
Ma main n'a su garder que les cordes moins ficres 
Qui chantèrent Hélène et les joyeux larcins % 

I. Iliade y Hv. III. {Note (U r Éditeur. ) 
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Et l'heureuse Corcyre ' amante des festins. 

Mes chansons à Camille ont été séduisantes. 

Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes , 

Dont la voix sollicite et mène à ses désirs 

Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs ! 

Hier, entre ses bras, sur sa lèvre fidèle 

Tai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle ; 

Et sa bouche, au moment que je l'allais quitter, 

* • 

M'a dit: « Tes vers sont doux; j'aime à les répéter. » 
Si cette voix eût dit même chose à Virgile, 
Abel, dans ses hameaux il eût chanté Camille, 
N'eût point cherché la palme au sommet d'Hélicon; 
Et le glaive d'Enée eût épargné Didon. 



I. Itiade, IW. V. {Note de l'ÉdUeur.) 
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ÉLÉGIE X. 



A M. DE PANGE L'AINÉ. 

QUA.ND la feaille en festons a oouromié les bois. 
L'amoureux rossignol n'étouffe point sa voix. 
Il serait criminel aux yeux de la Nature 
Si, de $#s dons heureux négligeant la culture, 
Sur 9on triste rameau muet dans ses amours, 
Il laissait sans chanter expirer les beaux jours. 
Et toi, rebelle aux dons d'une si ten4i*e mère. 
Dégoûté de poursuivre ime Muse étrangère , 
Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi, 
Tu t'es fait du silence une coupable loi ! 
Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage, 
Oîi des jeunes rosiers le balsamique ombrage 
Eût redit tes doux sons, sans murmure écoutés. 
T'en allais-tu chercher la Muse des cités? 
Cette Muse, d'éclat, de pourpre environnée. 
Qui , le glaive à la main , du diadème ornée , 
Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix. 
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois? 
Que n'étais-tu fidèle à ces Muses tranquilles 
Qui cherchent la fraîcheur des rustiques asiles. 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux, 
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Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux ? 
Viens dire à leurs concerts la beauté qui te brûle. 
Amoureux , avec l'âme et la voix de Jibulle , 
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchaùté 
Qui rend plus séduisant Téclat de la beauté? 
L'Amour aime les champs; et les champs l'ont vu naître : 
La fille d'un pasteur, une vierge champêtre, 
Dans le fond d'une rose, un matin du printems. 

Le trouva nouveau-né 

Le somoieil entr'ouvrait ses {èvr^ colorées. 
Elle saisit le bout de ses ailes dorées, 

L'ôta de son berceau d'une timide main , 

Tout trempé de rosée , et le mit dans son sein. 

Tout, mais surtout les champs sont restés son empire. 

Là, tout aime, tout plaît, tout jouit, tout soupire; 

Là , de plus beaux soleils dorent l'azur des cieux ; 

Là, les prés, les gazons, les bois harmonieux; 

De mobiles* ruisseaux la colline animée; 

L'âme de mille fleurs dans les zéphirs semée. 

Là , parmi les oiseaux l'Amour vient se poser ; 

Là, sous les antres frais habite le fiaiser. 

Les Muses et l'Amour cmt les mêmes retraites. 

L'astre qui fait aimer e^ l'astre des poètes. 

Bois , Écho , frais Zéphirs , Dieux champêtres et doux ! 

Le génie et les vers se plaisent parmi vous: 

J'ai choisi parmi vous ma Muse jeune et chère; 

Et, bien qu'entre ses sœurs elle soit la dernière, 

Elle plaît. Mes amis> vos yeux en sont témoins : 

1 1. 
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Et puis une plus belle eût voulu plus de soins. 
Délicate et craintive, un rien la décourage; 
Un rien sait TanimefT Curieuse et volage, 
Elle va parcourant tous les objets flatteurs , 
Sans se fixer jamais ; non plus que sur les fleurs 
Les Zéphirs vagabonds, doux rivaux des abeilles, 
Ou le baiser ravi sur des lèvres Vetaieilles. 
Une source brillante, un buiston qui fleurit: 
Tout amuse ses yeux ; elle pleure , elle rit. 
Tantôt, à pas rêveurs, mélancolique et lente. 
Elle erre avec une onde et pure et languissante; 
Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sûr; 
Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur. 
Ou l'agile écureuil ; ou , dans un nid timide , 
Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 
Quelquefois , gravissant la mousse du rodier , 
Dans une touffe épaisse elle va se cacher, 
Et sans bruit épier , sur la grotte pendante , 
Ce que dira le Faune à la Nymphe imprudente , 
Qui, dans cet antre sourd, et des Faunes ami, 
Refiisait de le suivre, et pourtant l'a suivi. 
Souvent même, écoutant de plus hardis caprices. 
Elle ose regarder au fond des précipices, 
Oii sur le roc mugit le torrent effréné , 
Du droit sommet d'un mont tout-à-coup déchaîné. 
Elle aime aussi chanter à la moisson nouvelle , 
Suivre les moissonneurs, et Uer la javelle. 
L'Automne au fit>nt vermeil, ceint de pampres nouveaux. 



ÉLÉGIES. i65 

Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux : 
Elle cueille la grappe , ou blanche , ou purpurine ; 
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine ; 
Ou, s'ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir; 
Et son bras avec eux foit couler le pressoir. 

Viens,viens,nion jeune ami;viens,nosMuses t'attendent! 
Nos fêtes, nos banquets, nos courses te demandent; 
Viens voir, ensemble , et l'antre, et l'onde , et les forêts. 
Chaque soir une table, aux suaves apprêts, 
Assiéra près de nous nos belles adorées ; 
Ou, cherchant dans les bois des Nymphes égarées. 
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins; 
Et les verres emplis sous les bosquets lointains 
Viendront animer l'air, et, du sein d'une treille, 
De leur voix argentine égayer notre oreille. 
Mais ^ si, toujours ingrat à ces charmantes sœurs, 
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs; 
Si de leurs soii^s pressans la douce impatience 
N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense. 
Qu'à ton tour la Beauté dcmt les yeux t'ont soumis 
Refuse à tes soupirs ce qu'elle t'a promis ; 
Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose; 
£t, quand tu lui viendras présenter une rose. 
Que l'ingrate , étonnée en recevant ce don , 
Ne t'ait vu de sa vie , et demande ton nom ! 



m m 
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ÉLÉGIE XL 



Ah ! pertOBS dans les bois ma triste inquiétude. 
O Camille ! FAniour aime la solitude. 
Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi. 
La, seul, celui qui t'aime est encore aTec tXH. 
Que dis-je? Ah! seul, et loin d'une ingrate chérie, 
Mon cœur sait se tromper : l'espoir, la rèrerie, 
La belle illusion, la rendent à mes feux. 
Mais sensible, mais tendre, et comme je la vemL : 
De ses refus d'apprêt oubliant l'artifice, 
Indulgente à l'amour, sans fierté, sans caprice, 
De son sese cruel n'ayant que les appas. 
Je la feins qudquefois attachée à mes pas: 
Je l'égaré et l'entraîne en des routes secrètes. 
Absente, je la tiens en des grottes muettes... 
Mais présente, à ses pieds m'attendent les riguetors, 
Et, pour les songes vains , de réelles douleurs. 
Camille est un besoin dont rien ne me soulage; 
Rien à mes yeux n'est beau que de sa seule image. 
Près d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; 
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux. 
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Sur l'herbe, sur la soie, au village, à la ville, 
Partout , reine ou bergère, elle est toujours Camille ; 
£t moi toujours l'amant trop prompt à s'enflammer, 
Qu'elle outrage^qui l'aime, et veut toujours l'aimer. 



*' 
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J'ai suivi les conseils d'une triste sagesse; 
Je suis donc sage enfin : je n'ai plus de maîtresse. 
Sois satisfait, mon cœur; sur un si noble appui 
Tu vas dormir en paix , dans ton sublime ennui. 
Quel dégoût vient saisir mon âme consternée, 
Seule dans elle-même , hélas ! emprisonnée ? 
Viens, ô ma Lyre! ô toi, mes dernières amours, 
(Innocentes du moins); viens, ô ma Lyre! accours. 
Chante-moi de ces airs qu'à ta voix jeune et tendre 
Les Lyres de la Grèce ont su jadis apprendre. 
Quoi! je suis seul? O Dieux ! où sont donc mes amis? 
Ah! ce cœur, qui toujours, à l'amitié soumis. 
D'étendre ses liens fit son besoin suprême. 
Faut-il l'abandonner , le laisser à lui-même ? 
Où sont donc mes amis? Objets chéris et doux! 
Je souffre, ô mes amis! Ciel! où donc êtes-vous? 
A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée, 
De chaque bruit lointain mon oreille frappée 
Ecoute , et croit souvent reconnaître vos pas ; 
Je m'élance, je cours; et vous ne venez pas ! 

Ah! vous accuserez votre absence infidèle, 
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Quand vous saurez qu'ainsi je souffre et vous appelle. 
Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi 
Il porte à tout moment les yeux autour de soi; 
Il n'y voit qu'un désert : tout fuit , tout se retire. 
Son œil ne voit jamais dcf bouche lui sourire, 
Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer, 
De doux regards sur lui s^attendrir et pleurer. 
O de se confier noble et doiioe habitude l 
Non i mon cœur n'est point né pour vivre en solitude. 
Il me faut qui m'estime ; il me faut des amis 
A qui de mes secrets tout accès soit permis; 
Dont les yeux, dont la main, dans la mienne pressée, 
Réponde à mon silence et sente ma pensée. 
Ah ! si pour moi jamais tout cœur était fermé , 
Si nul ne songe à moi , si je ne suis aimé , 
Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie. 
£h! quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie 
Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien, 
Ne connaît pas un cœur où reposer le sien , 
Une âme où dans ses maux, comme en un saint asile. 
Il puisse fuir la sienne, et se rasseoir tranquille; 
Pour qui nul n'a de vœux, qui jamais dans ses pleurs 
Ne peut se dire : <c Allons! je sais que mes douleurs 
« Tourmentent mes amis , je sais qu'en mon absence , 
« Ils accusent mon sort, et prennent ma défense. » 



# _£. 



170 ELEGIES. 

ÉLÉGIE XIII, 

D*UNE IDYLLE DE BtON\ 



Bel astre de Vénus! de son front délicat 
Puisque Diane enoor voile le doux éclat, 
Jusques à ce tilleul, au pied de la colline, 
Prête à mes pas secrets ta lumière divine. 
Je ne Vais point tenter de nocturnes larcins , 
Ni tendre au voyageur des pièges assassins : 
JTaime; je vais trouver des ardeurs mutuelles. 
Une nymphe adorée, et belle entre les belles , 
G>mme parmi les feux que Diane conduit 
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit 



I. Cette âégie est traduite de la sekièiiie idylle de Bion 
E«irip«, et«x 



( Noie de l'Éditeur, ) 
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Vous savez si tonjours, dès mes plus jeunes ans. 
Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs ; 
Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires, 
Cet âge d'or si cher à vos doctes mémoires, 
Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des deux, 
£t du premier humain berceau délicieux; 
L'épouse de Booz', chaste et belle Indigente, 
Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente; 
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas ! 
Ses dix frères pasteurs, qui ne l'attendaient pas; 
Rachel, objet sans prix, qu'un amoureux courage 
N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage '. 
Oh! oui: je veux un jour, en des bords retirés. 
Sur un riche coteau, ceint de bois et de prés. 
Avoir un humble toit ^, une source d'eau vive 
Qui parle, et dans sa fiiite, et féconde et plaintive, 
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux. 
Là je veux, ignorant le monde et ses travaux. 
Loin du superbe ennui que l'éclat environne, 

I. Ruth. 

%, On sait que Jacob , pour obtenir de Laban sa fille Racbel 
en mariage, s'engagea à servir chez lui sept années; et que , Laban 
n'ayant pas tenu sa promesse, il fut oblige de servir encore sept 
autres annëes. (Note de t Éditeur.) 

3. Hoc ent in votii : modns agn non ita magnas^ 

Hortqs obi, et tecto vicînns jngîs aqac fonSy 
Et panlam nhm saper bis foret , etc. 
(Horat. 8at. VI,Ub. Il') 

(Note de l'Editeur,) 
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Vivre comme jadis aux champs de Babylone 
Ont vécu, nous dit-on, ces pères des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints; 
Avoir amis, enians, épouse belle et sage; 
Errer, un livre en main, de bocage en bocage; 
Savourer sans. remords, sans crainte, sank désirs. 
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs. 
Douce mélancolie ! aihiable Mensongère! 
Des antres, des forêts, Déesse tutélaire. 
Qui vient d'une insensible et charmante langueur 
Saisir Tami des champs, et pénétrer son cœur. 
Quand, sorti, vers le soir, des grottes reculées. 
Il s'égare à pas lents au penchant des vallées, 
Et voit des derniers feux le ciel se colorer, 
Et sur les monts lointains un beau jour expirer! 
Dans sa volupté sage, et pensive et muette, 
Il s'assied; sur son sein laisse tomber sa tête. 
Il regarde à ses pieds dans le liquide a2ur 
Du fleuve qui s'étend, comme lui calme et pur. 
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages. 
Et la pourpre en festons couronnant les nuages. 
Il revoit près de lui, tout à coup animés, 
Ces fantômes si beaux, à nos pleurs tant aimés. 
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire : 
Julie', amante faible, et tombée avec gloire; 
Clarisse * , beauté sainte où respire le Ciel , 

1. Julie d'ÉtaDgesy ou la Nouvelle Héloîse. (Note de l'Édit.) 

2. Clarisse Harlove. (Id,) 
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Dont la douleur ignore et la haine et le fiel , 
Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure; 
Clémentine * adorée, âme céleste et pure, 
Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison. 
Ne perd point riunocence, en perdant la raison. 
Mânes aux yeux cbarmans! vos images chéries 
Accourent occuper ses belles rêveries ; 
Ses yeux laissent tomber une larme ; avec vous 
11 est dans vos foyers , il voit vos traits û doux ; 
A vos persécuteurs il reproche leur crime ; 
II aime qui vous aime, il hait qui vous opprime ; 
Mais tout-à-coup il pense, ô mortels déplaisirs! 
Que ces touchans objets de pleurs et de soupirs 
Ne sont peut-être, hélas! que d'aimables chimères, 
De l'âme et du génie enfans imaginaires: 
Il se lève ; il s'agite à pas tumultueux ; 
En projets enchanteurs il égare ses vœux: 
Il ira , le cœur pleia d'une image divine , 
Chercher si quelques lieux ont une Clémentine, 
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux, 
Tja servir, l'adorer, et vivre à ses genoux. 



I. Clémentine y un des principaux personnages de Granefùson, 
roman de Richardson. ( Note de l'Éditeur. ) 
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Ou bioi, en me voyant, chacun avec effroi 
Balance à me connaître, et doute si c'est moL 

Est-ce là cet ami, compagnon de leur joie, 
A de jeunes désirs comme eux toujours en proie , 
Jeiine amant des festins, des vers, de la beauté? 
Ce front pile et mourant, d^ennuis inquiété. 
Est celui d'un vieillard appesanti par l'âge. 
Et qui déjà d'un pied touche au firtal rivage. 
Sans doute , Lycoris , oui , j'ai fini mon sort. 
Quand tu ne m'aimes plus , et souhaites ma mort. 
Amis, oui, j'ai vécu : ma course est terminée. 
Chaque heure m'est un jour, chaque jour une année. 
Les amans malheureux vieillissent en un jour. 
Ah! n'éprouvez jamais les douleurs de l'amour: 
Elles hâtent encor nos fuseaux si rapides; 
Et, non moins que le Tems, la Tristesse a des rides. 
Quoi, Gallus! quoi le Sort, si près de ton berceau. 
Ouvre à tes jeunes pas ce rapide tombeau ! 
Hélas! mais, quand j'aurai subi ma destinée. 
Du Léthé bien&isant la rive fortunée 
Me prépare un asile et des ombrages verts. 
Là, les danses, les jeux, les suaves concerts. 
Et la fraîche Naïade , en ses grottes de mousse , 
S'écoulant sur des fleurs, mélancolique et. douce ; 
Là jamais la Beauté ne pleure ses attraits ; 
Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais. 
Là tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle; 
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£t tout plaisir durable, et tout serment fidèle. 
Que dis-je ? on aime alors sans trouble; et les amans ^ 
Ignorant le parjure, ignorent les sermens. 

Venez me consoler, aimables Héroïnes! 
O Liéthé! fais-moi voir leurs retraites divines; 
Viens me verser la paix et Toubli de mes maux ; 
Ensevelis au fond de tes dormantes eaux 
Le nom de Lycoris, ma douleur, qiçs outrages. 
Un jour peut-être aussi, sous tes rians bocage;B, 
Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour, 
Reviendra toute en pleurs demander n^on amour ; 
Me dire que le Styx ma la rend plus sincère; 
Qu'à moi seul désormais elle aura soip de plaire ; 
Que cent fois, rapp^nt notre antique lien, 
£lle a vu que son cceur avait besoin du miei>.f 
Lycoris à mes yeux ne sera plus cbaripante ; 
Pourtant... O Lycoris! ô trop funeste ainante! 
Si tu Tavais voulu, Gallus, plein de s^ foi, 
Avec toi voulait vivre, et mourir avec toi ! 



mmm^ 
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O JOURS de mon printeins, jours ooaroDnés de rote, 
A votre fîiite en vain on long regret s'oppose! 
Beauxjours, quoique souvent obscareis de mes pleurs, 
Vouï dont j'ai su jouir, m£me au sein des douleurs. 
Sur nu télé bientôt vos fleurs seront bnées! 
Hélas! bientôt le char des rapides années 
Vous aura loin de moi fiùt voler sans retour! 
Oh! si du moins, alors, je pouvais i mon tour, 
Chamf>ètre possesseur, dans mon humble cJiaumière 
Offrir à mes amis une ombre liocpitalière; 
Voir mes Lares charmés, pour les bien recevoir, 
A de joyeux banquets, la nuit, les &ire asseoir; 
£t là nous souvenir, au milieu de nos fêtes. 
Combien chez eux long-tenu, dans leurs belles retraites , 
Soit sur ces bords heureux , opuleus avec dioix, 
Où Montigny s'enfonce en ses antiques bois, 
Soit où la Marne lente, en un long cercle d*iles. 
Ombrage de bosquets l'heri» et les prés fertiles, 
Tat su, pauvre et content, savourer à longs traits 
* ~-- Muses, les plaisirs, et l'étude et la paix. 
î ue sait Itrc pauvre est né pour l'esclavage. 
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Qu'il serve donc les Grands, les flatte, les ménage; 
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts, 
Sa tête à la prière et son âme aux affronts , 
Pour qu il puisse , enrichi de ces affronts utiles , 
Enrichir à son tour quelques têtes serviles : 
De ses honteux trésors je ne suis point jaloux. 
Une pauvreté libre est un trésor si doux ! 
II est si doux, si beau de s'être fait soi-même; 
De devoir tout à soi, tout aux beaux arts qu'on aime; 
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses mœurs. 
D'avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs. 
Sa cellule de cire , industrieux asile , 
Oïl l'on coule une vie innocente et facile ; 
De ne point vendre aux grands ses hymnes, avilis; 
De n'offrir qu'aux talens de vertus ennoblis, 
A l'amitié sincère, à de tendres faiblesses, 
D'un encens libre et pur les honnêtes caresses! 
Ainsi l'on dort tranquille; et, dans son saint loisir, 
Devant son propre cœur on n'a point à rougir. 
Si le Sort ennemi m'assiège et me désole, 
Je pleure; mais bientôt la tristesse s'envole; 
Et les Arts dans un cœur de leur amour rempli 
Versent de tous les maux l'indifférent oubli. • 
Les délices des arts ont nourri mon enfance : 
Tantôt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance, 
La Nymphe, aux pieds d'argent, absous de Ion gs berceaux 
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux , 
Ma main donne au papier, sans travail , sans étude, 

1 jt . 
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Des vers, fils de rAmour et de la Solitude ; 
Tantôt de moii pinceau les timides essais 
Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succès ; 
Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire; 
Elle rit et s'égaie aux danses du Satyre; 
Ou l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux , 
Et pense voir et voit ses antiques aïeux , 
Qui, dans l'air appelés à ses hymnes sauvages, 
Arrêtent près de lui leurs palais de nuages. 
Beaux Arts ! ô de la vie aimables enchanteurs , 
Des plus sombres ennuis rians consolateurs , 
Amis sûrs dans la peine, et constantes maîtresses, 
Dont l'or n'achète point l'amour et les caresses ; 
Beaux Arts ! Dieux bienfaisans , vous que vos favoris 
Par un indigne usage ont tant de fois flétris! 
Je n'ai point partagé leur honte trop commune; 
Sur le front des époux de l'aveugle Fortune 
Je n'ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux : 
J'ai respecté les dons que j'ai reçus de vous. 
Je ne vais point , à prix de mensonges servîtes , 
Vous marchander au loin des récompenses viles , 
Et partout, de mes vers ambitieux lecteur, 
Faire trouver charmant mon luth adulateur. 
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère, 
Ces vieilles amitiés de l'enfance première , 
Quand tous quatre, muets, sous un maître inhumain^ 
Jadis au châtiment nous présentions la main ; . 
Et mon frère et Le Brun , les Muses elles-méme ; 
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Pange, fugitif de ces nœuf sœurs qu'il aime: 
^oilà le cercle entier qui le soir quelquefois 
A des vers non sans peine obtenus de ma voix 
Prête une oreille amie, et cependant sévère. 
Puissé-je ainsi* toujours dans cette troupe chère 
Me revoir, chaque fois que mes avides yeux 
Auront porté long-tems mes pas de lieux en lieux, 
Amant des nouveautés compagnes de voyage, 
Courant partout, partout cherchant à mon passage 
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer. 
Qui m'écoute, ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer! 
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élégip: XVII. 



Ali! des pleurs! des regrets! lisez, Amis: c'est elle. 
On m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle. 
Non : il fallait d'abord^ m'accueillir sans détours. 
Non, non : je n'irai point. La nuit tombe, j'accours: 
On s'excuse, on gémit; enfin on me renvoie. 
Je sors; chez mes amis je viens trouver la joie; 
£t parmi nos festins un billet repentant 
Bientôt me suit , et vient me dire qu'on m'attend. 

c( Écoute, jeune ami de ma première enfance, 
« Je te connais: malgré ton aimable silence, 
n Je connais la beauté qui t'a contraint d'aimer, 
i< Qui t'agite tout bas , que tu n'oses nommer. 
tf Certe, un beau jour n'est pas plus beau que son visage ; 
(c Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage, 
« Sache que trop d'amour excite leur dédain. 
<c Laisse-la quelquefois te désirer en vain : 
' (c II est bon, quelque orgueil dont s'enivrent ces belles, 
a De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles, 
a Viens; et, loin d'être faible, allons, si tu m'en crois, 
a Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois ; 
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«c Car, dans cette saison de chaleur étouffée, 

« Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner à Morphée. 

te A'IIons; et, pour Camille, elle n'a qu'à dormir. » 

Passons devant ses murs: je veux, pour la punir, 
Je veux qu'à son réveil demain on lui rapporte 
Qu'on m'a vu ; je passais sans regarder sa porte. 
Qu'elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux, 
Quetouthommeestparjure,et qu'il n'est point de Dieux! 
Tiens; c'est ici : voilà ses jardins solitaires. 
Tant de fois attentifs à nos tendres mystères ; 
£t là , tiens , sur ma tête est son lit amoureux , 
Lit chéri , tant de fois fatigué de nos jeux. 
Ah! le verre et le lin, délicate barrière, 
Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière , 
Qui, jusqu'à l'aube, au teint moins que le sien vermeil. 
Veille près de sa couche, et garde son sommeil! 
C'est là qu'elle m'attend! Oh! si tu l'avais vue, 
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue. 
Laissant tomber sa tête , un calme pur et frais , 
Comme aux anges du Ciel , fait reluire ses traits ! 
Ah! je me venge aussi plus qu'elle ne mérite; 
Un vain caprice! un rien!... Ami, fuyons bien vite; 
Fuyons vite , courons : mes projets seront sûrs 
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs. 
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ÉLÉGIE XVIII, 



A M. LE MARQUIS DE BRAZAIS. 

Qui, moi, moi de Phœbus te dicter les leçons? 

Moi, dans Tômbre ignoré? moi, que ses nourrissons 

Pour émule aujotird*hui désavoûraîent peut-être? 

Dans ce Bel art des vers je n'ai point eu de maître; 

Il n'en est point, ami. Les poètes vantés. 

Sans cesse avec transport lus, relus, médités; 

Les Dieux, l'Homme, le Ciel, la Nature sacrée, 

Sans cesse étudiée, admirée, adorée : 

Voilà nos maîtres saints, nos guides éclatans. 

A. peine avaîs-je vu luire seize printems , 

Aimant déjà la paix d'un studieux asile, 

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille^ 

Ma voix hundble à l'écart essayait des concerts; 

Ma jeune lyre osait balbutÂjer des vers. 

Déjà même Sapho des champs de Mitylène * 



I. André Chénier savait le grec à seize ans, et avait dëja tra- 
duit , étant au collège , une ode de Sapho ; mais cette pièce , quoi- 
que portant l'empreinte d'un talent très-original , n'a point paru 
digne de voir le jour. ( Note de r Éditeur.) 
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Avait daigné me suivre aux rives de la Seine, 
Déjà dans les hameaux, silencieux rêveur, 
Une source inquiète, un ombrage, une fleur, 
Des filets d'Arachné Tingénieuse trame. 
De doux ravissen^ens venaient saisir mon âme.' 
Des voyageurs lointains auditeur empressé, 
Sur nos tableaux savans où le monde est trace 
Je courais avec eux du Ck)uchant à l'Aurore. 
Fertile en songes vains, que je chéris encore, 
3'allais partout, partout bientôt accoutumé, 
Aimant tous les humains, de tout le monde aimé. 
Les pilotes bretoiis me portaient à Surate; 
Les marchands de Damas me guidaient vers l'Euphrate. 
Que dis-je? dès ce tems mon cœur, mon jeune cœur 
Commençait dans l'Amour à sentir un vainqueur; 
Il se troublait dès lors au souris dVne belle. 
Qu'à sa pente première il est resté fidèle ! 
C'est là, c'est en aimant que, pour louer ton choix. 
Les Muses d'elles*même adouciront ta voix. 
Du sein de notre amie, oh! combien notre lyre 
Abonde à publier sa beauté, son empire, 
Ses grâces, son amour, de tant d'amour payé! • 
Mais quoi! pour être heureux, faut-il être envié? 
Quand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse 
N'attireraient jamais les ondes du Permesse,, 
Qu'importe? Penses-^tu qu'il ait perdu ses jours 
Celui qui, se livrant à ses chères amours. 
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science 
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De jouir en secret, fîit heureux en silence? 

Qu'il est doux, au retour de la froide saison, 
Jusqu'au printems nouveau regagnant la maison , 
De la voir devant vous accourir au passage , 
Ses cheveux en désordre épars sur son visage ! 
Son oreille de loin a reconnu vos pas : 
Elle vole, et s'écrie, et tombe dans vos bras; 
Et, sur vous appuyée, et respirant à peine, 
A son foyer secret loin des yeux vous entraîne. 
Là, mille questions, qui vous coupent la voix, 
Doux reproches, baisers, se pressent à la fois. 
La table entre vous deux à la hâte est servie. 
L'œil humide de joie, au banquet elle oublie 
Et les mets et la table, et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien ; mais ses yeux , mais son âme 
Vous parlent; et bientôt des caresses de flamme 
Vous mènent à ce lit qui se plaignait de vous. 
C'est là qu'elle s'informe avec un soin jaloux 
Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contrée où vous étiez loin d'elle. 



t _t 



ELEGIES. 187 



ÉLÉGIE XIX. 



IMais ne m'a-t-elle pas juré d'être infidèle? 

IMais n'est-ce donc pas moi qu elle a banni loin d'elle? 

]VIàis sa voix intrépide, et ses yeux et son front, 

Ne se vantaient-ils pas de m'avoir fait affront? 
C'est donc pour essuyer quelque nouvel outrage, 

Pour l'accabler moi-même et d'insulte et de rage,, 
La prier, la maudire, invoquer le cercueil, 
Que je retourne encor vers son funeste seuil , 
£rrant dans cette nuit turbulente, orageuse. 
Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse? 

Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit ^ 
Jadis à la faveur d'une plus belle nuit, 
Invisible, attendu par des baisers de flamme!... 
O toi, jeune imprudent que séduit une femme, 
Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité. 
Ne courbe point ta tête au joug de la Beauté. 
Ris plutôt de ses feux, et méprise ses charmes; 
Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes; 
Règne en tyran cruel; aime à la voir souffrir; 
Laisse-la toute seule et transir et mourir : 
Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidèles. 
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Son souris venimeux, ses caresses mortelles. 

Ah ! si tu connaissais de quel art inoui 

Lîl perfide enivra ce cœur qu'elle a trahi ! 

De quel art ses discours ( faut-il qu'il m'en souvienne ! ) 

Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne ! 

Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas? 

Combien de fois, de joie expirante en mes bras. 

Faible, exhalant à peine une voix amoureuse : 

« Ah! Dieux! s'écriait-elle, ah! que je suis heureuse! » 

Combien de fois encor, d'une brûlante main 

Pressant ayec fureur ma tête sur son sein , 

Ses. cris me reprochaient des caresses paisibles! 

Mes baisers, à l'entendre, étaient froids, insensibles; 

Le feu qui la brûlait ne pouvait m'enflammer; 

Et mon sexe cruel ne savait point aimer. 

Et moi, fier et confus de son inquiétude. 

Je faisais le procès à mon ingratitude: 

Je plaignais son amour, et j'accusais le mien; 

Je haïssais mon cœur, si peu digne du sien. 

Je frissonne. Ah! je sens que je m'approche d'elle. 
Oui, je la vois, grands Dieux! cette maison cruelle 
Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas! 
Mais ce troubje était doux, et je ne mourais pas; 
Mais elle n'avait point, sans pitié, même feinte. 
Rassasié «ion cœur et de fiel et d'absinthe. 
Ah! d'affronts aujourd'hui je la veux accabler; 
De véritables pleurs de ses yeux vont couler; 
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Xout ce qu'ont de plus dur l'insulte, la colère: 
Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire 
Ce silence indulgent qui semble caresser, 
Qui pardonne et rassure , et plaint sans ofFenser. 
Oui : laissons le dépit et l'injure farouche. 
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche, 
X^ front calme et serein. Camille, je veux voir 
S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. 
Prends courage, mon cœur: de douces espérances 
Me disent qu'aujourd'hui finiront tes soufirances. 




» » 
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ÉLÉGIE XX. 



(Dans le goût ancien.) 



Pleurez, doux Alcyons! ô vous, Oiseaux sacrés , 
Oiseaux chers à Thétis, doux Alcyons, pleurez! 

£lle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine! 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine '. 
Là THymen , les Chansons, les Flûtes , lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journée, 
Sous le cèdre enfermé sa robe dliyménée, 
Et Tor dont au festin ses bras seront parés. 
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles. 
Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles 
L'enveloppe : étonnée, et loin des matelots, 
Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roulé sous la vague marine. 



I. L*ane des Iles Philippines, situées dans la mer Orientale 
et découvertes par Magellan. ( f^ote de V Éditeur,) 
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Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher. 
Aux monstres dévorans eut soin de le cacher. 
Par son ordre bientôt les belles Néréides 
S*élèvent au-dessus des demeures humides , 
I.ie poussent au rivage, et dans ce monument 
L'ont, au Càp du Zéphir, déposé mollement; 
£t de loin, à grands cris appelant leurs compagnes , 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein, et traînant un long deuil, 
Répétèrent , hélas ! autour de son cercueil : 

« Hélas ! chez ton amant tu n es point ramenée ; 
« Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée ; 
K L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds; 
ff Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux!» 
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ÉLÉGIE XXL 



L'Art des transports de Fâme est un faible interprète; 
L'Art ne fait que des vers : le cœur seul est poète. 
Sous sa fécondité le génie opprimé 
Ne peut garder l'ouvrage en sa tête formé : 
Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et fidèle 
Se teint de sa pensée, et s'échappe avec elle. 
Son cœur dicte : il écrit. A ce maître divin 
Il ne feit qu'obéir, et que prêter sa main. 
S'il est aimé, content; si rien ne le tourmente; 
Si la folâtre joie et la jeunesse ardente 
Étalent sur son teint l'éclat de leurs couleurs. 
Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs. 
Brillant de la santé qui luit sur son visage, 
Trouvent doux d'être au monde, et que vieillir est sage. 
Si, pauvre et généreux, son cœur vient de souflfrir 
Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir; 
Si la beauté qu'il aime, inconstante et légère, 
L'oublie, en écoutant une amour étrangère; 
De sables douloureux si ses flancs sont brûlés, 
Ses tristes vers, en deuil, d'un long crêpe voilés. 
Ne voyant que des maux sur la terre où nous sommes, 
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes. 
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Toujours vrai , son discours souvent se contredit ; 
Oomme il veut, il s'exprime: il blâme, il applaudit. 
Vainement la pensée est rapide et volage : 
Quand elle est prête à fuir, il l'arrête au passage. 
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant. 
Il fixe le passé, pour lui toujours présent, 
£t sait, de se connaître ayant la sage envie. 
Refeuilleter sans cesse et son âme et sa vie. 




Œuvres postbame». 
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ÉLÉGIE XXIL 



Reste, reste avec nous, ô Père des bons vins, 
Dieu propice, ô Baochus! toi, dont les flots divin» 
Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore ; 
Toi, devant qui l'Amour s'enfuit et s'évapore. 
Comme de ce cristal sanx mobiles éclairs 
Tes esprits odorans s'exhalent dans les airs! 

£h bien ! mes pas ont-ils refusé^ de vous suivre ? 
Nous venions, disiez- vous, te conseiller de vivre; 
Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains. 
Suis-nous, si tu le peux : la joie à nos festins 
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table; 
Viens, viens^y consoler ton âme inconsolable. 

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin 
Mon cceur, tranquille et libre, avait aucun besoin : 
Camille dans mon cœur ne trouve plus des armes; 
Et je l'entends nommer sans trouble, sans alarmes; 
Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus. 
Je crois la voir, muette, et le regard confus. 
Pleurante. Sa beauté, présomptueuse et vaine. 
Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne. 
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Ne pouvait songer... Mais, que ncms font ses ennuis? 
Jeune homme, apporte-nous d'autres fleursl et des fruits. 
Qu'est-ce, amis? nos éclats, nos jeux, se ralentissent! 
Quedesverres plus grands dans nos mains se remplissent! 
Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés, 
Sous le liège tenace encore emprisonnés? 
Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie, 
Vaudra ceux dont Madère a formé l'ambroisie, 
Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux , 
Ou la vigne foulée aux pnessoirs de Citeaux? 
Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille 
Qui, cher à ses amis, à 1^ Amour indocile. 
Parmi les entretiens, les jeux et les banquets, 
Liaisse couler la vie, et n'y pense jamais ! 

Ah ! qu'un front et qu'qne âme à la tristesse en proie 
Feignent malaisément et le rire et la joie! 
Je ne sais; mais partout je l'entends, je la voi; 
Son fantôme attrayant est partout devant moi ; 
Son nom, sa voix absente erre dans mon oreille. 
Peut-être aux feux dU vin que l'Amour se réveille : 
Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés, 
Bacchus mûrit Tazur de ses pampres dorés. 
J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance, 
•Toué ces Dieux malfaisans ne soient d'intelligence. 
l)u moins, il in'en souvient, quand autrefois, auprès 
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets. 
Je portais à la hâte à ma bouche ravie 

i3. 
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Ij3i coupe demi-pleine à ses lèvres saisie, 

Ce nectar, de l'Amour ministre insidieux , 

Bien loin de les éteindre aiguillonnait mes feux ; 

Ma main courait saisir, de transports chatouillée, 

Sa 'tête noblement folâtre , échevelée ; 

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux, 

J'arrivais à sa bouche, à ses baisers si doux. 

J'avais soin de reprendre, utile stratagème! 

T^es fleurs que sur son sein j'avais mises moi-même; 

Et sur ce sein mes doigts égarés, palpitans, 

Les cherchaient, les suivaient , et les ôtaient long-tems. 

Ah! je l'aimais alors! Je l'aimerais encore, 
Si de tout conquérir la soif qui la dévore 
Eût flatté mon orgueil au lieu de l'outrager; 
Si mon amour n'avait qu'un outrage à venger ; 
Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su l'éteindre; 
Si je ne l'abhorrais! Ah! qu'un cœur est à plaindre 
De s'être à son amour long-tems accoutumé , 
Quand il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé ! 
Pourquoi, grands Dieux ! pourquoi la f îtes-vous si belle? 
Mais ne me parlez plus, amis^ de l'infidèle: 
Que m'importe qu'un autre adore ses attraits ; 
Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets; 
Que tous deux, en riant, ils me nomment peut-être; 
De ses cheveux épars qu'un autre soit le maître; 
Qu'un autre ait ses baisers, son cœur; qu'une autre maio 
Poursuive lentement des bouquets sur son sein? 
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Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée. 

Riez, amis; nommez ma fureur insensée: 

"Vous n'aimez pas, et j'aime; et je brûle, et je pars. 

Me coucher sur sa porte, implorer ses regards. 
£lle entendra mes cris, elle verra mes larmes; 
£t dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes. 
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort, 
Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort. 



» t 
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ÉLÉGIE XXIII. 



O Nuit, Nuit douloureuse! ô toi, tardive Aurore, 
Viens-tu? vas-tu venir? es-tu bien loin encore? 
Ah! tantôt sur un (lanc, puis sur l'autre, au hasard 
Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part 
Trouver que l'insomnie amère, impatiente; 
Qu'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente. 
Tu dors, belle Camille; et c'est toi, mon amour. 
Qui retiens ma paupière ouverte jusqu'au jour! 
Si tu l'avais voulu. Dieux! cette nuit cruelle 
Aurait pu s'écouler plus rapide et plus belle. 
Mon âme, comme un songe, autour de ton sommeil 
Voltige. En me lisant, demain, à ton réveil. 
Tu verras, comme toi, si mon cœur est paisible. 
Tai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible. 
Ma tête appesantie; assis, et plein de toi. 
Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi 
Me voit en sons plaintifs et mêlés de caresses 
Verser sur le papier mon cœur et mes tendresses. 
O Camille, tu dors! tes doux yeux sont fermés! 
Ton haleine de rose aux soupirs enibaumés 
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£ntr'ouvre moUement tes deux lèvres vermeilles ! 
IVIais, si je me trompais! Dieux! ô Dieux! si tu veilles! 
£t si, quand loin de toi j'endure le tourment 
D'une insomnie amère , aux bras d'un autre amaiit , 
Pour toi , de cette nuit qui s'échappe trop vite , 
XJne douce insomnie embellissait la fuite ! 

< 

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux! O Dieu de paix, 
Sommeil, viens! fallût-il les fermer pour jamais! 
Un autre dans ses bras! ô douloureux outrage! 
Un autre! O honte! o mort! ô désespoir! ô rage! 
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les Dieux 
A juger la beauté formèrent-ils mes yeux? 
Pourquoi ce cœur est-il si facile aux blessures 
De ces regards, féconds en douces impostures? 
Une amante moins belle aime mieux; et du moins. 
Humble et timide à plaire, elle est pleiVie de soins; 
Elle est tendre; elle a peui* de pleurer votre absence; 
Fidèle, peu d'amans attaquent sa constance; 
Et son égale humeur , sa facile gaité , 
L'habitude, à son front tiennent lieu de beauté. 
M^is celle qui partout fait conquête nouvelle, 
Celle qu'on ne voit point sans dire : <c Qu'elle est belle! )> 
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de l'Amour, 
Souveraine au milieu d'une tremblante cour, 
Dans son léger caprice inégale et soudaine , 
Tendreet douce aujourd'hui , demain-froide et hautaine. 
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Si quelqu'un se dérobe à ses enchantemens , 
Qu'est-ce alors qu'un de moins dans un peuple d'amans? 
On brigue ses regards; elle s'aime, s'admire , 
£t ne connaît d'amour que celui qu'elle inspire. 
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ÉLÉGIE XXV. 



Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne; 
Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne; 
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux 
S'unisse à la vapeur des vins délicieux ! 
Hâtons-nous : l'heure fuit. Un jour inexorable, 
Vénus, qui pour les Dieux fit le bonheur durable, 
Â nos cheveux blanchis refusera des fleurs; 
Et le Printems pour nous n'aura plus de couleurs. 
Qu'un sein voluptueux, des lèvres demi-scloses 
Respirent près ^e nous leur haleine de roses ; 
Que Phryné sans réserve abandonne à nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 

Quand l'âge aura sur nous mis sa main flétrissante. 
Que pourra la Beauté, quoique toute-puissante? 
Nos cœurs, en la voyant, ne palpiterpnt plus. 



C'est alors qu'exilé dans mon champêtre asile, 
De l'antique sagesse admirateur tranquille, 
Du mobile Univers interrogeant la voix , 
J'irai de la Nature étudier les lois; 
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Par quelle main sur soi la Terre suspendue 
Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue; 
Quel Titan foudroyé respire avec effort 
Des cavernes d'Etna la ruine et la mort; 
Quel bras guide les cieuK; à quel ordre enchaînée 
Le Soleil bienfaisant nous ramène l'Année; 
Quel signe aux ports lointains arrête l'étranger; 
Quel autjre sur h mer conduit le passager , 
Quand sa patrie abseutç , et long«-teins appelée , 
Lui fait tenter l'Euripe et les flots de-Malée; 
Et quel, de l'iabondaace beurew aYftQt-coureur, 
Arme d'ûp aiguillon la main du kboureiir, 
Cependsint joui^^on^ : Tâge nous y convie. 
Avant d^ h quitter, il faut user la vie; 
Le mopiept d'être sage est voisin du tombeau. 

Allons,jeune homme, allons, marche: prends ce flambeau; 
Marche, allons. Mène-moi che^ ma belle maîtresse. 
J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse; 
Je veux que des baisers plus doux, plus dévorans, 
N'i^ient ji^mstis y ers le ciel tourné ses yeux mourans. 



» t 
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S'iils n'ont point le bonheur, en est-il sur ia terre ! 
Quel mortel, inhabile à la félicité, 
Regrettera jamais sa triste liberté , 
Si jamais des amans il a connu les chaînes? 
Leurs plaisirs sont bien doux , et douces sont leurs peines . 
S'ils n'ont pointées trésors que l'on nomme des biens, 
Ils ont les soins touchans, les secrets entretiens; 
Des regards, des soupirs la voix tendre et divine. 
Et des mots caressans la mollesse enfantine. 
Auprès d'eux tout est beau, tout pour eux s'attendrit': 
\j^ Ciel rit à la Terre, et la Terre fleurit; 
Aréthuse serpente et plus pure et plus belle ; 
Une douleur plus tendre anime Philomèle; 
Flore embaume les airs. Us n'ont que de beaux cieux ; 
Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux. 
A leurs yeux tout est pur comme leur âme est pure; 
Leur asile est plus beau que toute la Nature. 
La grotte, favorable à leurs embrassemens, 
D'âge en âge est un temple honoré des amans. 
O rives du Pénée! Antres, Vallons, Prairies, 
Lieux qu'Amour a peuplés d'antiques rêveries! 
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Vous, Bosquets d'Anio! vous, Ombrages fleuris, 

Dont l'épaisseur fut chère aux nymphes de Lyris! 

Toi surtout , ô Vaucluse ! 6 retraite charmante ! 

Oh! que j'aille y languir aux bras de mon amante; 

De baisers, de rameaux, de guirlandes lié! 
Oubliant tout le monde, et du monde oublié. 
Ah! que ceux qui, plaignant l'amoureuse souffrance ^ 
N'ont connu qu'une oisive et morne indifférence, 
En bonheur, en plaisirs, pensent m'avoir vaincu : 
Ils n'ont fait qu'exister; l'amant seul a vécu. 
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iSouF^R« un moment encor : Unit n^est que changement; 
L'axe tourne , mon cœur : souffre encore tm moment. 
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée? 
L'Hiver ne glace point tous les mois de l'année; 
L'Eurus retient souvent ses bonds impétueux; 
Le fleuve emprisonné dans des rocs tortueux 
Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries,' 
S'étendre mollement sur l'herbe des prairies. 
C'est ainsi que, d'écueils et de vagues pressé. 
Pour mieux goûter le calme, il &ut avoir passé, 
Des pénibles détroits d'une vie orageuse, 
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 
La Fortune, arrivant à pas inattendus. 
Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus; 
On le dit : sur mon seuil jamais cette volage 
N'a mis le pied. Mais quoi ! son opulent passage , 
Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil. 
Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil. 

Toi, qu'aidé de l'aimant, plus sûr que les étoiles, 
Le nocher sur la mer poursuit à pleines voiles; 
Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant. 
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De diamans, d'azur, d'émeraudes ardent , 

Aux gouffres du Potose^ aux autres de Golconde, 

Tenir les rênes d'or qui gouvernent le monde, 

Brillante Déité! tes riches &voris 

Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris : 

Peu contente le pauvre, ô belle Souveraine! 

Peu : seulement assez pour que, libre de chaîne, 

Sur les bords où, malgré ses rides, ses revers. 

Belle encor, lltalie attire l'Univers, 

Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille ! 

C'est là que mes désirs m'ont promis un asile; 

C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes flancs 

Éteindra les douleurs et les sables brûlans. 

Là, j'irai t'oublier, rire de ton absence; 

■s 

Là, dans un air plus pur respii'er, eu silence, 
Et nonchalant du terme où finiront mes jours, 
La santé, le repos, les arts et les amours. 



* 
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Non , je ne Taime plus : un autre la possède. 
On s'accoutume au mal que l'on voit sans remède* 
De ses caprices vains je ne veux plus souffrir ; 
Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir. 
Allez, Muses, partez : votre art m'est inutile. 
Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille. 
Près d'elle je voulais vous avoir pour soutien : 
Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien. 

Voilà donc comme on aime! On vous tient, vous caresse; 
Sur les lèvres toujours on a quelque promesse ; 
Et puis... Ah! laissez-moi. Souvenirs ennemis. 
Projets, attente, espoir, qu'elle m'avait permis ! 
Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville, 
Ignorés et contens, un silence tranquille 
Ne montrera qu'au Ciel notre asile écarté. 
Là, son âme viendra m'aimer en liberté. 
Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse. 
Sans suite , sans témoins , seule et mystérieuse , 
Jamais d^un œil mortel un regard indiscret 
N'osera la connaître, et savoir son secret. 
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Seul , je vivrai pour elle; et mon âme empressée 
Epîra ses désirs, ses besoins, sa pensée. 
C'est moi qui ferai tout; moi, qui de ses cheveux 
Sur sa tête , le soir , assemblerai les nœuds. 
Par moi, de ses atours à loisir dépouillée, 
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée 
La recevra charmante; et mon heureux amour 
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour. 
Sa table par mes mains sera prête et choisie; 
L'eau pure de ma main lui sera l'ambroisie. 
Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment, 
Son esclave fidèle et son fidèle amant: 
Tels étaient mes projets, qu'insensés et volages 
]Le vent a dissipés paimi de vains nuages! 

Ah! quand d'un long espoir on flatta ses désirs, 
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs. 
Que de fois je t'ai dit: « Garde d'être inconstante: 
ce Le monde entier déteste une parjure amante. 
« Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglans, 
^ Avec le feu plutôt déchire-moi les flancs. » 
O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes; 
J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes ; 
Tu me priais alors de cesser de pleurer: 
En foule tes sermens venaient me rassurer. 
Mes craintes t'offensaient : tu n'étais pas de celles 
Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles; 
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi, 

OEuyres posthames. 1 4 
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£ût-ce été rien au prix du bonheur d'être à mol ! 

Avec de tels discours, ah! tu m aurais fait croire 

Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire. 

Tu pleurais même; et moi, lent à me défier. 

J'allais avec le lin dans tes yeux essuyer 

Ces larmes lentement et malgré toi séchées; 

Et je baisais ce lin qui les avait touchées. 

Bien plus, pauvre insensé! j'en rougis: mille fois 

Ta louange a monté ma lyre avec ma voix. 

Je voudrais que Yulcain , que l'onde où tout s'oublie 

Eût englouti ces vers témoins de ma folie. 

La même lyre encor pourrait bien me venger, 

Perfide! Mais, non, non, il faut n'y plus songer. 

Quoi ! toujours un soupir vers elle me ramène ! 

Allons : haïssons-la, puisqu'elle veut ma haine. 

Oui, je la hais; je jure... Eh! seriiiens superflus! 

N'ai-je pas dit assez que je ne l'aimais plus ! 



f » 
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Et c'est Glycère, Amis, chez qui la table est prête? 
£t la belle Amélie est aussi de la fête ? 
Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs, 
Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs ? 
Et sa sœur aux accens de la voix la plus rare 
Unira, dites- vous, les sons de la guitare? 
Et nous aurons Julie, au rire étincelant, 
Au sein plus que Talbâtre et solide et bril^lant ? 
Certe, en pareille fête autrefois je l'ai vue. 
Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue: 
En ses bruyantes nuits Cythéron n'a jamais 
Vu Ménade plus belle errer dans ses forets. 
J'y consens : avec vous je suis prêt à m y rendre; 
Allons. Mais si Camille, ô Dieux! vient à l'apprendre! 
Quel orage suivra ce banquet tant vanté. 
S'il faut qu'à son oreille un mot en soit porté ! 
Oh ! vous ne savez pas jusqu'où va son empire. 
Si j'ai loué des yeux , une bouche , un sourire ; 
Ou si, près d'une belle assis en un repas. 
Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas, 
Elle a tout vu : bientôt cris, reproches, injure; 

14. 
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Un mot, un geste, an rien, tout était un parjure; 

^ Chamn pour cette belle avait vu mes ^;ards; 

« Je lui pariais des yeux; je cherchais ses regards. » 

Etpuisdespleurs! despleurs!..queMemnonsursaœndre 

A sa mère immortelle en a moins fait répandre. 

Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups: 

Elle me frappe; et moi , je fdns^ dans mon courroux. 

De la frapper aussi, mais d'une main légère; 

Et je baise sa main impuissante et colère : 

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits. 

La fureur ne peut même aigrir sa douce voix. 

Ah! je l'aime bien mieux injuste qu'indolente: 

Sa colère me plaît, et décèle une amante. 

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble à son tour; 

Et la Crainte inquiète est fille de l'Amour. 

L'assurance tranquille est d'un cœur insensible. 

Loin! à mes ennemis une amante paisible: 

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon efiroi 

De voir de si beaux yeux irrités contre moi. 

Je me plais à nourrir de communes alarmes. 

Je veux pleurer moi-même, ou voir couler ses larmes; 

Accuser un outrage, ou calmer un soupçon; 

Et toujours pardonner, en demandant pardon. 

Mais quels éclats, amis? c'est la voix de Julie : 
Entrons. Oh ! quelle nuit! joie, ivresse, folie! 
Que de seins envahis et mollement pressés ! 
Malgré de vains efforts que d'appas caressés ! 
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Que de charmes divins forcés dans leur retraite! 

r 

Il faut que de la Seine, au cri de notre fête. 
Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé; 
£t qu'en son lit voisin le niarciiand éveillé, 
Ecoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse. 
Redouble ses baisers k sa trop jeune épouse. 



4i-4Ht^ 



ai4 ÉLÉGIES. 



^, ' ^m ^w m^m m *v^^* i '^i9^m i 'm>*M^i*^^ m ^^%^^^^^mi%>»^^^mf%'m^m^ ^ %0mf^%f i ^^m^ m/^^^%^^^^^^^^^^0^^ 



ÉLÉGIE XXX. 



A M. •**. 

De l'art de Pyrgotèle' élève ingénieux, 
Dont, à Taide du tour, le fer industrieux 
Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie 
Sait confier les traits de la jeune Marie, 
Grave sur l'Améthyste ou l'Onyx étoile 
Ce que d'elle aujourd'hui les Dieux m'ont révélé ? 

Souvent, lorsqu'aux transports mon âme s'abandonne. 
L'harmonieux démon descend et m'environne, 
ChaQte; et ses ailes d'or, agitant mes cheveux, 
Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux. 
Il m'a dit ta naissance, ô jeune Florentine! 
C'est vous. Nymphes d'Arno, qui des bras de Lucine 
Vîntes la recueillir; et vos rians berceaux 
L'endormirent au bruit de l'onde et des roseaux; 
£t Phœbus, du Cancer hôte ardent et rapide. 
Ne pouvait point la voir dans cette grotte humide, 



I. Célèbre graveur grec sous Alexandre-le-Grand. 

{ Note de V Éditeur. ) 
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Sous des piliers de nacre, entoures de jasmin, 
Reposer sur un lit de pervenche et de thym. 
A^Landonnant les fleurs, de sonores abeilles 
Vinrent, en bourdonnant, sur ses lèvres vermeilles 
S asseoir, et déposer ce miel doux et flatteur 
C^ui coule avec sa voix, et pénètre le cœur. 
S.eine aux yeux éclatans , la belle Poésie 
Xui sourit, et trempa sa bouche d'ambroisie, 
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux 
Qui font vivre la toile en magiques tableaux ; 
Et mit dans ses regards ce feu , cette âme pure 
Qui sait voir la Beauté, fille de la Nature. 
Une lyre aux sept voix lui faisait écouter 
Les sons que Pausilype ' est fier de répéter ; 
Et les douces Vertus et les Grâces décentes , 
Les bras entrelacés, autour d'elle dansantes. 
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher 
A Vénus, à l'Amour, qui brûlaient d'approcher; 
Et puis, au lieu de lait, pour nourrir son enfance, 
Mêlèrent la candeur, la gaîté, l'indulgence, 
La bienveillance amie , au ^ourire ingénu ; 
Et le talent modeste, à lui seul inconnu ; 
Et la sainte fierté que nul revers n'opprime; - 



I. Montagne /ameuse du royaume de Naples, situëe près du 
petit lac d'Agnano. On y voit au bas une grotte du même nom , 
longue de 4^0 toises , et que l'on dit avoir été percëe par les Ro- 
mains , pour éviter de gravir la montagne. [Note de rf^diteur.) 
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La paix, la conscience ignorante du crime; 
La simplicité chaste , aux regards caressans , 
Près de qui les pervers deviendraient innocens. 

Artiste ! pour l'honneur de ton durable ouvrage , 
Grave-s-y tous ces dons, brillant sur son visage; 
Grave , si tu le peux , son âme et ses discours; 
Sa voix, lien puissant d'où dépendent nos jours. 
Les jours de ses amis , troupe heureuse et fidèle , 
Qui vivent tous pour elle , et qui mourraient pour elle. 
De la seule beauté le flambeau passager 
Allume dans les sens un feu prompt et léger; 
Mais les douces vertus et les grâces décentes 
ITinspirent aux cceurs purs que des flammes constantes. 
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Ton honnête candeur,* ta modeste science, 
De ton cœur presque en£int la mûre expérience. 
Poursuis: dans ce bel âge où, faibles nourrissons, 
Nous répétons à peine un maître et ses leçons. 
Il est beau, dans les soins d'un solitaire asile, 
(Même dans tes amours doux, aimable, tranquille,) 
De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté, 
Sage pour soi , content , chercher la vérité. 
Va, poursuis ta carrière, et sois toujours le même; 
Sois heureux , et surtout aime un ami qui t'aime. 
Ris de son cœur débile, aux désirs condamné, 
De l'étude aux amours sans cesse promené, 
Qui, toujours approuvant ce. dont il fuit l'usage^ 
Aimera la sagesse, et ne sera point sage. 




ÉLÉGIES. 



320 ÉLÉGIES. 

Au ris mêlé de pleurs, aux longs cheveux épars; 
Belle, levant au Ciel ses humides regards. 
Sur un axe brillant c'est moi qui la promène 
Parmi tous ces palais dont s'enrichit la Seine; 
Le peuple des Amours y marche auprès de nous; 
La lyre est dans leurs mains : cortège aimable et doux , 
Qu'aux fêtes de la Grèce enleva lltalie! 
Et ma fière Camille est la sœur de Délie '. 
L'Élégie, ô Le Brun! renaît dans nos chansons; 
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons. 
Avant que leur projet, qui fut bientôt le nôtre. 
Pour devenir amis nous oflFnt l'un à l'autre. 
Elle avait ton amour, comme elle avait le mien ; 
Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 
Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante 
Elle implorait aussi ma lyre complaisante. 
Femme, et pleine d'attraits, et fille de Vénus, 
Elle avait deux amans l'un à Tautre inconnus. 
J'ai vu qu'à ses faveurs ta part est la plus belle ; 
Et pourtant je me plais à lui rester fidèle ; 
A voir mon vers, au rire, aux pleurs, abandonné. 
De rose ou de cyprès par elle couronné. 
Par la lyre attendris, les rochers du Riphée 
Se pressaient , nous dit-on, sur les traces d'Orphée ; 
Des murs fik de la lyre ont gardé les Thébains ; 
Arion à la lyre a dû de longs destins ; 

I. MaltrcMe de Tîbulle. {Note de l'Éditeur.) 
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Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d une belle , 
A mes accens émue, accuser l'infidèle 
Qui me faisait pleurer, et dont j'étais trahi; 
Et souhaiter l'amour de qui le sent ainsi. 
Mais, Dieux! que déplaisir, quand, muette, immobile, 
Mes chants font soupirer ma naïve Camille! 
Quand mon vers, tour à tour, humble, doux, outrageant, 
Éveille sur sa bouche un sourire indulgent! 
Quand, ma voix altérée enflammant son visage. 
Son baiser vole , et vient l'arrêter au passage ! 
Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs 
Oïl rêva mon TibuUe aux soupirs séducteurs ; 
Où le feuillage encor dit Corinne charmante ' ; 
Où Cinthie^ est écrite en l'écorce odorante; 
Où les sentiers français ne me conduisaient pas; 
Où mes pas de Le Brun ont rencontré les pas. 

Ainsi, que mes écrits, enfans de ma jeunesse, 
Soient un code d'amour, de plaisir, de tendresse; 
Que partout de Vénus ils dispersent les traits ; 
Que ma voix, que mon âme y vivent à jamais; 
Qu'une jeune beauté, sur la plume et la soie 
Attendant le mortel qui fait toute sa joie, 
S'amuse à mes chansons, y médite à loisir 



I. Beauté célèbre dans les écrits d'Ovide et l'une des maîtresses 
de ce poète. Quelques auteurs prétendent que, sous le nom de Co- 
rinne, Ovide a voulu chanter Julie, fille d'Auguste. {Note de l'Éd,) 

a. Ginthie, maîtresse de Properce. [Idem.) 
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Les baisers dont bientôt elle veut l'accueillir. 
Qu'à bien aimer tous deux mes chansons les excitent ; 
Qu'ils s'adressent mes vers , qu'ensemble ils les récitent ; 
Lassés de leurs plaisirs , qu'au feu de mes pinceaux 
Us s'animent encore à des plaisirs nouveaux. 
Qu'au matîii sur sa couche, à me lire empressée. 
Lise du cloître austère éloigne sa pensée; 
Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main 
Me glisse dans ses draps et tout près de son sein. 
Qu'tm jeune homme , agité d'une flamme inconnue , 
S'écrie, aux doux tableaux de ma muse ingénue: 
a Ce poète amoureux, qui me connaît si bien, 
a Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien ! n 
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Sans les dons de Vénus quelle serait la vie? 
Dès l'instant où yénus me doit être ravie , 
Que je meure : sans elle ici-bas rien n'est doux« 



Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage, 
Dont au faite des cieux le soleil remonté 
Rafraîchit dans nos Jbois les chaleurs de l'été. 
Mais l'Hiver, accourant d'un vol sombre et rapide , 
Nous sèche, nous flétrit; et son souffle homicide 
Secoue et fait voler, dispersés dans les vents, 
Tous ces feuillages morts, qui font place aux vivaus. 
La Parque sur nos pas fait courir devant elle 
Midi , le soir, la nuit , et la nuit étemelle ; 
Et par grâce, à nos yeux qu'attend le long sommai. 
Laisse voir au matin un regard du soleil. 
Quand cette heure s'enfuit, de nos regrets suivie, 
La mort est désirable, et vaut mieux que la vie. 
O jeunesse rapide! ô songe d'un moment! 
Puis l'infirme Vieillesse, arrivant tristement, 
Presse d'un malheureux la tête chancelante, 
G>urbe sur un bâton sa démarche tremblante ; 
Lui couvre d'un nuage et les yeux et l'esprit. 
Et de soucis cuisans l'enveloppe et l'aigrit : 
C'est son bien dissipé, c'est son fils, c'est sa femme. 
Ou les douleurs du corps, si pesantes à l'âme; 
Ou mille autres ennuis; car, hélas! nul Mortel 
Ne vit exempt de maux sous la voûte du ciel. 
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Oh! quel présent funeste eut l'époux de l'Aurore, 
De vieillir chaque jour, et de vieillir encore, 
Sans espoir d'échapper à l'immortalité ! 
Jeune, son front plaisait;. mais quoi! toute beauté 
Se flétrit sous les doigts de l'aride Vieillesse. 
Sur le front du vieillard habite la tristesse: 
Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez < 
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés ; 
L'ombre épaisse et touffue, et les prés, et Zéphire, 
T^e lui disent plus rien, ne. le font plus sourire. 
La troupe des enfans, en l'écoutant venir. 
Le fuit, comme ennemi de leur jeune plaisir; 
Et , s'il aime , en tous lieuK sa faiblesse exposée 
Sert aux jeunes beautés de fable et de risée. 
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ÉLÉGIE XXXIV. 



A LE BRUN. 

Qd'un autre soit jaloux d'illustrer sa mémoire : 

Moi , j'ai besoin d'aimer. Qu'ai-je besoin de gloire^ 

S'il £iut, pour obtenir ses regards complaisans, 

A l'ennui de l'étude immoler mes beaux ans; 

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse. 

Etouffer dans mon cœur la voix de la jeunesse. 

Et, sur un lit oisif, consumé de langueur, 

D'une nuit solitaire accuser la longueur? 

Aux sommets où Phœbus a choisi sa retraite. 

Enfant, je n'allai point me réveiller poète : 

Mon cœur, loin du Permesse, a connu dans un jour 

Les feux de Calliope et les feux de l'Amour. 

L'Amour seul dans mon âme a créé le génie; 

L'Amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie. 

En faveur de l'Amour, quelquefois Apollon 

Jusqu'à moi volera de son double vallon : 

Mais que tous deux alors ils donnent à ma bouche 

Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui touche; 

Cette voix qui dispose à ne refuser rien; 

Cette voix, des amans le plus tendre lien ! 

Puisse un coup-d'œil flatteur , provoquant mon hommage, 

A ma langue incertaine inspirer du courage ! 
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Sans dédain, sans courroux, puissé-je être écouté! 
Puisse un vers caressant séduire la beauté! 
Et, si je puis encore, amoureux de sa chame, 
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine ; 
Si je puis, par mes sons touchans et gracieux, 
Aller grossir un jour ce peuple harmonieux 
De cygnes dont Vénus égayé ses rivages, 
Et se plaît à parer les eaux de ses bocages, 
Sans regret, sans envie, aux vastes champs de l'air 
Mes yeux verront planer l'oiseau de Jupiter. 

Sans doute heureux celui qu'une palme certaine 
Attend victorieux dans l'une et l'autre arène; 
Qui, tour à tour convive et de Gnide et des Çîeux, 
Des bras d'une maîtresse enlevé chez les Dieux , 
Ivre de voluptés, s'enivre encor de gloire; 
Et qui, cher à Vénus et cher à la Victcâre, 
Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Papbos, 
Soupire l'Élégie et chante les héros ! 
Mais qui sut à ce point, sous un astre propice, 
Vaincre du Ciel jaloux l'inflexible avarice? 
Qui put voir, en naissant, par un aecord nouveau, 
Tous les Dieux à la fois sourire à son berceau? 
Un seul a pu franchir cette double carrière : 
C'est celui qui bientôjt, loin des yeux du vulgaire. 
Va graver sa mémoire aux fastes d'Hélicon , 
Digne de la Nature et digne de BufFon. 
Fortunée Agrigente! et toi, Reine orgueilleuse, 

i5. 
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Rome , à tous les combats toujours victorieuse ! 
Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus. 
Par Fombre d'Empédocle étions-nous donc vaincus ? 
Lucrèce aurait pu seul , aux flambeaux d'Épicure , 
Dans ses temples secrets surprendre la Nature ? 
La Nature aujourdliui de ses propres crayons 
Vient d'armer une main qu'éclairent ses rayons. 
C'est toi qu'elle a choisi ! toi , par qui lllippocrène 
Mêle encore son onde à l'onde de la Seine! 
Toi , par qui la Tamise et le Tibre en courroux 
Lui porteront encor des hommages jaloux! 
Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile, 
Quand ta bouche animait la flûte de Sicile ! 
Toi, quand l'Amour trahi te fit verser des pleurs, 
Qui l'entendis gémir et pleurer tes douleurs ' ! 
Malherbe tressaillit au-delà du Ténare , 
A te voir agiter les rênes de Pindare. 
Aux accens de Tyrtée enflammant nos guerriers. 
Ta voix fit dans nos camps renaître les lauriers. 
Les tyrans ont pâli, quand ta main courroucée 
Écrasa leur Thémis sous les foudres d'Alcée ^. 
D'autres tyrans encor, les méchans et les sots, 



1. Voyez rOde contre Adélaïde, Œuvres de LeBrun,\i\. III, 
ode IX. {Note de ^V Éditeur,} 

2. Ibid, l'Ode d'Alc^ contre les juges de Lesbos, livre Y, 
ode XV. (Idem.) 
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Ont Ali devant Horace armé de tes bons mots ^ ; 
£t maintenant, assis dans le centre du monde, 
Le front environné d'une clarté profonde. 
Tu perces les remparts que t'opposent les Cieux; 
Et l'Univers entier tourne devant tes yeux^. 
Les fleuves et les mers , les vents et le tonnerre , 
Tout ce qui peuple l'air, et Thétis et la terre , 
A ta voix accouru , s'offrant de toutes parts. 
Rend compte de soi-même , et s'ouvre à tes regards. 
De l'erreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la Nature étouffer les vestiges: 
Ta main les suit partout ; et sur le diamant 
Ils vivront , de ta gloire éternel monument. 
Mais toi-même, Le Brun! que l'amour d'Uranie 
Guide à tous les sentiers d'où la mort est bannie; 
Qui, roi sur lllélicon, de tous ses conquérans 
Réunis dans ta main les sceptres différens ; 
Toi-même, quel succès, dis-moi, quelle victoire 
Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire? 
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour 
Admirent tes regards qui fîient l'œil du jour ^ ; 



T . Voyez rÉpitre sur ia banne et ia mauvaise plaisanterie. 
Œuvres de Le Brun , liv. I, épit. I. ( Note de l'Éditeur. ) 

a. Ibid. le Poème intitule La Nature, [Idem,) 

3. Il est ici question de Vode contre l* Envie , que Le Brun ré- 
cita en effet chez Buffon devant un nombreux auditoire , et qui ^ 
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Qu'aux rayons dont l'éclat ceint ta tête brillante 
Ils suivent dans les airs ta route étincelante; 
Animent de leurs cris ton vol audacieux , 
Et d'un œil étonné te perdent dans les cieux? 
Ou lorsque, de l'Amour interprète fidèle, 

9 

Ta naive Erato fait sourire une belle; 

Que son âme se peint dans ses regards touchans. 

Et vole sur sa bouche au«devant de tes chants ; 

Qu'elle interrompt ta voix, -et d'une voix timide 

S'informe de Fanni , d'Églé , d'Adélaïde > ; 

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons, 

Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms? 



dans plusieurs endroits , excita des moaveniens d'eiitlioiisiaMne. 

{ Note de l'Éditeur. ) 

I. Fanni fut Tobjet du premier amour de Le Brun. Cette incli- 
nation le conduisit, en 1760, à un mariage qui le rendit heureux 
pendant près de quatorze ans; mais un fatal procès, survenu, 
en 1774 9 à la iutte de plusieurs qnerelie» dem^stiqnes , dont sa 
mère et sa sœur furent les principaux auteurs , le força à se 
séparer de sa femme. 

Adélaïde et Églë, jeunes artistes, et amies intimes de cet homme 
illustre, occupaient au Louvre un logement voisin du sien. Le Brun 
leur a dédié un grand nombre de ses p<|ésies. ( Not^ de VÉdit. ) 
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Tel que le faon, blessé, fuit, court, mais datis son flanc 
Traîne le plomb mortel qui fait couler son sang : 
Ainsi, là, dans mon cœur, errant à Taventure, 
Je porte cette belle, auteur de ma blessure. 
Marne! Seine! Apollon n'est plus dans vos forêts; 
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 
Ah! si je vais encor rêver sous vos ombrages. 
Ce n'est plus que d'amour : du sein de vos feuillages, 
Paphné, fantôme aimé, m'environne, me suit 
De bocage en bocage, et m'attire et me fuit. 
Si dans mes tristes murs je me cherche un asile, 
Hélas ! contre l'Amour en est-il un tranquille ? 
Si de livres, d'écrits, de sphères, de beaux-arts. 
Contre elle, contre lui, je me Êiis des remparts, 
A l'aspect de l'Amour une terreur subite 
Met bientôt les Beaux-arts et les Muses en ftiite. 
Taciturne, mon front appuyé sur ma main, 
D'elle seule occupé , mes jours coulent en vain. 
Si j'écris, son nom seul est tombé de ma plume; 
Si je prends au hasard quelque docte volume, 
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux, 
Partout, de ligne en ligne, étincelle à mes yeux. 
Je lui parle toujours; toujours je l'envisage; 
Daphné, toujours Daphné: toujours sa belle image 
Erre dans mon cerveau, m'assiège, me poursuit. 
M'inquiète le jour, me tourmente la nuit. 
Adieu donc, vains succès! studieuses chimères! 
^t Beaux-arts t^nt aimés! Muses, jadis si chèresi^ 
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Malgré moi mes pensers ont un objet plus doux: 
Ils sont tous à Daphné; je n'en ai plus pour vous. 
Que ne puis-je à mon tour, ah! que ne puis-je croire 
Que loin d'elle toujours j'occupe sa mémoire ! 




♦ r 
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O Nécessite dure! ô pesant esclavage! 
O Sort! je dois donc voir, et dans mon plus bel âge. 
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs. 
Dans ce flux et reflux d'espoir et de douleurs! 

Souvept, las d'être esclave, et de boire la lie 

De ce calice amer que l'on nomme la vie; 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 

Je regarde à la tombe, asile souhaité; 

Je souris à la mort volontaire et prochaine ; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne. 

Le fer libérateur qui percerait mon sein 

Déjà frappe mes yeux, et frémit sous ma main ; 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse : 

Mes parens, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 

Mes écrits impar&its; car, à ses propres yeux, 

L'homme sait se cacher d'un voile spécieux. 

A quelque noir destin qu'elle soit asservie. 

D'une étreinte invincible il embrasse la vie, 

Et va chercher bien loin , plutôt que de mourir , 

Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir. 
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Jl a soufFert, il souffre; aveugle d'espérance, 
11 se traîne au tombeau de souffrance en souifrance; 
£t la mort, de nos maux ce remède si doux, 
Jliui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous. 
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ÉLÉGIE XXXVII. 

(Imite d'Asdépiade.) 
LA LAMPE. 



O ivuit! j'avais juré d'aimer cette infidèle; . 
Sa bouche me jurait une amour éternelle; 
£t c'est toi qu'attestait notre commun serment : 
L'ingrate s'est livrée aux bras d'un autre amant , 
Lui promet de l'aimer, le lui dit, le lui jure; 
£t c'est encore toi qu'atteste la parjure! 

Et toi, Lampe nocturne! astre cher à l'Amour! 
Sur le marbre posée, ô toi, qui, jusqu'autour, 
De ta prison de verre éclairais nos tendresses! 
C'est toi qui fus témoin de ses douces promesses. 
Mais, hélas! avec toi son amour incertain 
Allait se consumant, et s'éteignit enfin. 
Avec toi les sermens de cette bouche aimée 
S'envolèrent bientôt en légère fiimée. 
Près de son lit, c'est moi qui fis veiller tes feux 
Pour garder mes amours , pour éclairer nos jeux ; 
Et tu ne t'éteins pas à l'aspect de son crime! 
Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m'opprime! 
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Tu peux, fausse comme elle, et comme elle sans foi, 
Être encor pour autrui ce que* tu fus pour moi; 
Montrant à d'autres yeux, que tu guides sur elle, 
Combien elle est perfide, et combien elle est belle! 

— Poète malheureux, de quoi m'accuses-tu? 
Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu. 
Mes yeux dans ses forfaits même ont su la poursuivre, 
Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre. 
Hier, elle semblait en efforts languissans 
Avoir peine à traîner ses pas et ses accens^ 
Le jour venait de fuir; je commençais à hiire; 
Sa couche la reçut; et je Fouis te dire 
i Que de son corps souffrant les débiles langueurs 
D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs; 
Tu l'embrasses, tu pars, tu la vois endormie : 
A peine tu sortais que cette porte amie 
S'ouvre ; un front jeune et blond se présente; et je vois 
Un amant aperçu pour la première fois. 
Elle alors, d'une voix tremblante et favorable, 
Lui disait : « Non , partez ; non , je suis trop coupable. » 
Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras; 
Le jeune homme près d'elle arrivait pas à pas : 
Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides. 

Je vis de ses beaux flancs l'albâtre ardent et pur. 
Lis , ébène , corail , roses , veines d'azur : 
Telle enfin qu'autrefois tu me l'avais montrée, 
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De sa nudité seule embellie et parée, 

Quand vos nuits s'etivolaient , quand le mol oreiller 

La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller. 

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance ; 

Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence. 

En vain , au Dieu d'Amour, que je crus ton appui , 

Je demandai la voix qu'il me donne aujourd'hui ; 

Je voulais reprocher tes pleurs à l'inâdèle; 

Je l'aurais appelée ingrate, criminelle. 

Du moins, pour réveiller dans leur pro&ne sein 

Le remords, la terreur, je m'agitai soudain; 

Et je fis à grand bruit de la mèche brûlante 

Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante: 

Elle pâlit, trembla, tourna sur moi les yeux; ' 

Et, d'une voix mourante, elle dit : « Ah! grands Dieux ! 

a Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures, 

a Voir encor ce témoin qui compte mes parjures! » 

Elle s'élance; et lui, la serrant dans ses bras, 

La retenait, disant : « Non, non, ne l'éteins pas! » 

Je cessai de brûler; suis mon exemple : cesse. 

On aime un autre amant : aime une autre maîtresse. 

SoufHe sur ton amour, ami, si tu me croi. 

Ainsi que, pour m'éteindre, elle a soufHé sur moi. 



» « 
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ÉLÉGIE XXXVIII. 



Je suis né pour l' Amour, j'ai conau ses travaux, 
JVIais, certes, sans mesure il m'accable de mau\. 
A porter ce revers mon âme est impuissante. 
£h cpioi! beauté divine, incomparable amante. 
Je vous perds! Quoi, par vous nos liiens sont rompus! 
Vous le voulez : adieu! vous ne me verrez plus. 
Du besoin de tromper ma fiiite vous délivre; 
Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre. 
Mais vous fûtes toujours l'arbitre de mon sort: 
Déjà vous prévoyez, vous annoncez ma mort. 
Oui, sans mourir , hélas ! on ne perd point vos charmes. 
Ah! que n'êtes- vous là pour voir couler mes larmes, 
Pour connaître mon cœur, vos fers, vos cruautés, 
Tout l'amour qui m'embrase et que vous méritez ! 
Pourtant que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?) 
Qu'aisément de vos traits on bannit la mémoire; 
Que jusqu'ici vos bras, inconstans et légers, 
Ont reçu mille amans , comme moi passagers ; 
Que l'ennui de vous perdre, où mon âme succombe. 
N'a d'aucun malheureux accéléré la tombe ! 
Comme eux j'ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser; 
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De vous comme eux encor je pourrai me passer. 

Mais quoi! je vous jurai d'éternelles tendresses; 

Et, quand vous m'avez fait, vous, les mêmes promesses, 

Était-ce rieu qu'un piège? Il n'a point réussi. 

J'ai fait comme vous-même: ah! Ton vous trompe aussi, 

Vous, dans l'art de tromper maîtresse sans émule! 

Vous avez donc pensé, perfide trop crédule! 

Qu'un amant , par vous-même instruit au changement, 

N'oserait, comme vous, abuser d'un serment? 

En moi c'était vengeance; à vous ce fut un crime. 

A tort un agresseur dispute à sa victime 

Des armes dont son bras s'est servi le premier: 

Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier. 

Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile; 

Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile % 

Lui-même à l'essayer justement condamné, 

A fait mugir l'airain, qu'il avait façonné. 

Maintenant, poursuivez; il suffit qu'on vous voie: 

Vos filets aisément feront une autre proie. 

Je m'en fie à votre art moins qu'à votre lieauté. 

Toutefois, songez-y, ftiyez la vanité. 

Vous me devez un peu cette beauté nouvelle; 

Vos attraits sont à moi : c'est moi qui vous fis belle. 

Soit orgueil, indulgence, ou captieux détour; 

Soit que mon cœur, gagné par vos semblans d'amour, 

. I . Pérille. ( Note (te V Éditeur. ) 
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D'un peu d aveuglement n'ait point su se défendre, 
(Car mon cœur est si bon, et ma muse est si tendre!) 
Je vins à vos genoux, en soupirs caressans, 
D'un vers adulateur vous prodiguer l'encens : 
De vos regards éteints la tristesse chagrine 
Fut bientôt dans mes vers une langueur divine ; . 
Ce corps fluet, débile, et presque inanimé^ 
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé, 
S'élançait léger, souple; ils vous portaient la vie; 
Des Nymphes , dans mes vers , vous excitiez l'envie. 
Que de fois sur vos traits , par ma Muse polis , 
Ils ont mêlé la rose au pur éclat des lis. 
Tandis qu'au doux réveil 4^ l'Aurore fleurie 
Vos traits n'offraient aux yeux qu'une pâleur flétrie , 
Et le. soir, embellis de tout l'art du matin. 
N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin! 
Ces folles visions, des flammes dévorées, 
Ont péri, grâce aux Dieux, pour jamais ignorées. 
Sur la foi de mes vers mes amis transportés 
Cherchaient partout vos pas, vos attraiits si vantés, 
Vous voyaient, et soudain , dans leur surprise extrême. 
Se demandaient tout bas si c'était bien vous-même; 
Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison, 
M'indiquaient l'ellébore, ami de la raison. 

Quoi! c'est là cet objet d'un si pompeux hommage? 
Dieux! quels flots de vapeurs inondent son visage! 

OEavres posthumes. I O 
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Ses yeux si doux sont morts; elle croit cju'eile vît; 
Esculape doit seul approcher de son lit; 
Et puis tout ce qu'^i vous je leur montrais de grâce 
N'était rien à leurs yeux que fard et que grimace. 
Je devais avoir honte ; ils ne concevaient pas 
Quel charme si puissant m^àttirait dans vos bras. 
Dans vos bras! qu'ai-je dit? Oh nonl Vénus avare 
Ne m'a point fiiit un don qui fiit toiqours si rare» 
Si je l'ai cru long-tems , après votre serment 
Je vous crois; et jamais une belle ne ment: 
Jamais de vos bontés la confidente amie 
Ne vint m'ouvrir la nuit une porte endormie. 
Et jusqu'au lit de pourpre en cent détours obséurs 
Guider ma main errante à pas muets et sûrs. 
Je l'ai cru: pardonnez; mais ce sera, je pense... 
Oui, c'est qu'à mon sommeil, plein de votre présence^ 
Un songe officieux, eaSàuX de mes désirs. 
M'apporta votre image et de vagues plaisirs. 
Cette faute à vos yeux doit s'excuser peat«^re; 
Même on cite un ingrat qui vous la fit commettre. 

Adieu! suivez le cours de vos nobles travaux: 
Cherchez, aimez, trompez mille imprudens rivaux. 
Je ne leur dirai point que vous êtes perfide ; 
Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide; 
Que vous êtes plus tendre, alors qu'un noir dessein. 
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein; 
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Mais ils sauront bientôt, honteux de leur faiblesse, 
Quitter avec opprobre une indigne maîtresse. 
Vous pleurerez; et moi j'apprendrai vos douleurs 
Sans même les entendre, et rirai de vos pleurs* 






iG 
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ÉLÉGIE XXXIX. 



Allons, Theure est venue, allons trouver Camille. 
Elle me suit partout : je dormais, seul, tranquille^ 
Un songe me l'amène; et mon sommeil s'enfuit. 
Je la voyais en songe au milieu de la nuit: 
Elle allait me cherchant sur sa couche fidèle. 
Et me tendait les bras , et m'appelait près d'elle. 
Les songes ne sont point capricieux et vains : 
Us ne vont point tromper les esprits des Humains ; 
De l'Olympe souvent un songe est la réponse; 
Dans tous ceux des amans la vérité s'annonce. 
Quel air suave et frais ! le beau ciel ! le beau jour ! 
Les Dieux me le gardaient : il est fait pour l'Amour. 

» 
Quel charme de trouver la beauté paresseuse ; 
De venir visiter sa couche matineuse; 
De venir la surprendre , au moment où ses yeux 
S'efforcent de s'ouvrir à la clarté des cieux; 
Douce dans son éclat, et fraîche, et reposée. 
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée ! 
Oh! quand j'arriverai, si, livrée au repos. 
Ses yeux n'ont point encor secoué les pavots. 
Oh ! je me glisserai vers la plume indolente 
Doucement , pas à pas ; et ma main caressante , 
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£t mes fougueux transports feront à son sommeil 
Succéder un subit mais un charmant réveil : 
£lle reconnaîtra le mortel qui l'adore; - 
£t mes baisers long-tems empêcheront encore, 
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir, 
Sa bouche de se plaindre, et ses yeux de s'ouvrir! 

Ah! j'entrevois enfin sa porte souhaitée. 
Que de bruit! que de chars, quelle foule agitée! 
Tous vont revoir leurs l)iens, leurs chimères, leur or; 
£t moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor. 
Hier, quand malgré moi je quittai son asile, 
Elle m'a dit: « Pourquoi t'éloigner de Camille? 
ce Tu sais bien que je meurs si tu n'es près de moi. » 
Ma Camille! je viens, j'accours, je suis chez toi. 
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m'admire. 
M'a vu passer le_seuil, et s'est mis à sourire: 
Bon ! j'ai su ( les amans sont guidés par les Dieux ! ) 
Monter sans nul obstacle , et j'ai fui tous les yeux. 

Mais que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée, 
Cette porte secrète, est-elle donc fermée? 
Camille! ouvrez, ouvrez: c'est moi. L'on ne vient pas. 
Ciel! elle n'est point seule! On murmure tout bas! 
Ah! c'est la voix de Lise; elles parlent ensemble; 
On se hâte; l'on court; on vient enfin : je tremble. 
Qu'est-ce donc? A m'ouvrir pourquoi tous ces délais? 
Pourquoi ces yeux mourans et ces cheveux défaits ? 
Pourquoi cette terreur dont voup semblez frappée? 
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D*où vient qu'en me voyant Lise s'est échappée ? 
J'ai cru, prêtant 1 oreille, ouïr entre vous deux 
Des murmures secrets, des pas tumultueux. 
Pourcjuoi cette rougeur, cette pâleur subite? 
Perfide! un autre amant. •• Ciel! elle a pris la fuite. 
Ah Dieux ! je suis trahi. Mais je prétends savoir... 
Lise! Lise! ouvrez-moi, parlez; mais fol espoir! 
La digne confidente , auprès de sa maîtresse , 
Lui travaille à loisir (juelque subtile adresse, 
Quelque discours profond et de raisons pourvu. 
Par qui ce que j'ai vu je ne l'aurai point vu. 
Dieux! comme elle approchait (sexe in grat, faux, perfide!) 
^'essayant, effrontée à la fois et timide; 
Voulant hâter l'efibrt de ses pas languissans; 
Voulant m*ouvrir dç% bras Êitigués, impuissans; 
Abattue; et sa voix altérée, incertaine; 
Ses yeux anéantis ne s'ouvrant plus qu'à peine; 
Ses cheveux en désordre, et rajustés en vain; 
Et son haleine encore agitée; et son sein... 
Des caresses de feu sur son sein imprimées. 
Et de baisers récens ses lèvres enflammées ! 
J'ai tout vu : tout m'a dif^ une coupable nuit. 
Sans même oser rendre » interdite, elle fuit, 
Sans même oser tent^ le hasard d'un mensonge ; 
Et moi, comme abusé des promesses d'un songe. 
Je venais, j'accourais, sur d'être souhaité. 
Plein d'amour et de joie , et de tranquillité ! 
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ÉLÉGIE XL, 



AUX DEUX FRÈRES TRUDAINE'. 

Amis, couple chéri, cceurs formés pour le mien , 
Je suis libre : Camille à mes yeux n'est plus rien ; 
L'éclat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue. 
Mais cette liberté sera bientôt perdue : 
Je me connais. Toujours je suis libre et je sers; 
Être libre pour moi n'est que changer de fers. 



1 . Fib du oëlèbre Trudaine de la Sablière, intendant-général des 
finances , dont Gondorcet a fait l'éloge le plus flatteur. L'ainë de ces 
deux frères (Charles-Louis) ëtait conseiller au parlement de Paris ; 
le jeune occupait également une place distinguée dans la magistra- 
ture. A peine âgés de vingt-huit ans, ils furent, Tun et Tautre, 
condamnés à mort, et exécuta la veille du 9 thermidor an a (97 
juillet 1794)9 comme complices de la prétendue conspiration de 
la prison de Saint-Lazare, où ib étaient renfermés. 

Ces deux frères s*étaient acquis déjà une réputation honorable 
comme magistrats ; et Ton recherchait en eux leurs vertus privées 
et rétendue de leurs connaissances. L'ainé même annonçait les 
plus heureuses dispositions peur la poésie. 

Les deux Trudaine furent les amis d*enfance d*AndréChénier; 
et nous avons dit plus haut qu'ils remmenèrent avec eux en Suisse 
et en Italie, pour l'aider à refaire sa santé, qu'une longue maladie 
avait dérangée. Voyez page i5i.. ( Note de i'ÉcUteur,) 
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Autant que l'Univers a de beautés brillantes. 

Autant il a d'objets de mes flammes errantes. 

Mes amis, sais-je voir d'un œil indifférent, 

Ou l'or des blonds cheveux sur l'albâtre courant, 

Ou d'un flanc délicat l'élégante noblesse , 

Ou d'un luxe poli la savante richesse? , 

Sais-je persuader à mes rêves flatteurs 

Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs? 

Qu'une bouche où la rose, où le baiser respire, 

Peut cacher un serpent à l'ombre d'un sourire? 

Que sous les beaux contours d'un sein délicieux 

Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux? 

Peu fait à soupçonner le mal qu'on dissimule. 

Dupe de mes regards, à mes désirs crédule. 

Elles trouvent mon cœur toujours prêt à s'ouvrir. 

Toujours trahi, toujours je me laisse trahir : 

Je leur crois des vertus, dès que je les vois belles. 

Sourd à tous vos conseils, o mes amis fidèles! 

Relevé d'une chute, une chute m'attend: 

De Charybde à Scylla toujours vague et flottant. 

Et toujours, loin du bord, jouçt de quelque orage, 

Je ne sais que périr de naufrage en naufrage. 

Ah ! je voudrais jamais n'avoir reçu le jour 
Dans ces vaines cités que tourmente l'Amour; 
Où les jeunes beautés, par une longue étude, 
Font un art des sermens et de l'ingratitude! 
Heureux loin de ces lieux éclatans et trompeurs, 
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£lh ! qu'il eût mieux valu naître un de ces pasteurs 
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles, 
Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles ! 
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté 
Où trois pâtres héros ont à la Liberté 
Rendu tous leurs neveux et THelvétie entière ! 
Faible, dormant encor sur le sein de ma mère, 
Oh ! que n ai-je entendu ces bondissantes eaux , 
Ces fleuves, ces torrens qui, de leurs froids berceaux, 
Viennent du bel Assly nourrir les doux ombrages ! 
Assly! frais Elysée! honneur des pâturages! 
Lieu qu'avec tant d'amour la Nature a formé; 
Où l'Ar roule un or pur, en son onde semé! 
Là , je verrais , assis dans ma grotte profonde , 
Lia génisse, traînant sa mamelle féconde, 
Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent, 
A pas lents, agiter sa cloche au son d'argent, 
Promener près des eaux sa tête nonchalante , 
Ou de son large flanc presser l'herbe odorante. 
Le soir, lorsque plus loin s'étend l'ombre des monts, 
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds, 
I^eur chanterait cet air si doux à ces campagnes , 
Cet air que d'Appenzel répètent les montagnes. 
Si Septembre, cédant au long mois qui le suit. 
Marquait de froids zéphyrs l'approche de la nuit , 
Dans ses flancs colorés une luisante argile 
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille; 
Ou, brûlant sur la cendre à la fuite du jour, 
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Un mélèze ^ odorant attendrait mon retour. 

Une rustique épouse, et soigneuse et zélée, 

Blanche (car, sous l'ombrage, au sein de la vallée, 

Les fureurs du soleil n'osent les outrager). 

M'offrirait le doux miel , les fruits de mon verger. 

Le lait , enfant des sels de ma prairie humide , 

Tantôt breuvage pur, et tantôt mets solide. 

En un globe fondant sous ses mains ^Niissi, 

En disque savoureux à la longue durci; 

Et, cependant, sa voix, simple, et douce, et légère. 

Me chanterait les airs que lui chantait sa mère. 

Hélas! aux lieux amers oii je suis enchaîné 
Ce repos à mes jours ne fut point destiné ! 
J'irai : je veux encor visiter ce rivage; 
Je veux, accompagné de ma Muse sauvage, 
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds, 
Et le Rhône grondant sous d'immenses glaçons. 
Et d'Arve aux flots impurs la Nymphe injurieuse. 
Je vole , je parcours la cime harmonieuse 
Où souvent de leurs Gieux les anges descendus, 
En des nuages d'or mollement suspendus. 
Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée. 
O Lac , fils des torrens ! ô Thoun , onde sacrée ! 
Salut, Monts chevelus, verts et sombres remparts, 
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts! 

1. Efpèce de sapin. 
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Salut! de la Nature admirables caprices, 
Où les bois, les cités, pendent en précipices! 
Je veux, je veux courir sur vos sommets toufiîis; 
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus, 
Foulant de vos rocbers la mousse insidieuse. 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse; 
Et toi, grotte escarpée et voisine des Gieux', 
Qui d'un ami des saints fus l'asile pieux, 
Voûte obscure ! où s'étend et chemine en silence 
L'eau qui de roc en roc bientôt fuit et s'élance, 
Âh! sous tes murs sans doute, un cœur trop agité 
Retrouvera la joie et la tranquillité ! 



I . Au 8iid«est du Yand-Flue , montagne sitnëe dans le canton de 
Berne , on aperçoit, des bords du lac de Thonn, le fameux irou de 
Saint-Béat ou de Saint^-Baty remarquable par ses stalactites. Cette 
caveiTie qui porte aussi le nom de Beaten-Hohle Çcayeme du Béat ) , 
est fort grande, et s'ëlève de plus de cent pieds sur l'horizon du 
lac. Elle est divisée par la Nature en plusieurs chambres : aussi 
est-ce une tradition bien établie dans le canton qu'elle a été ha* 
bilée par Saint-Béat, gentilhomme anglais, qui y finit ses jours, 
après y avoir vécu long-tems dans l'abstinence. Il sort de cette 
caverne un ruisseau considérable, nommé le Beaten-Bach (ruis- 
seau du Béat), qui tombe d'environ cinquante pieds sur des roches 
à pic, placées sur les bords du lac de Thoun, d'où l'eau retombé 
ensuite tout d'un jet dans le lac. Ce site est sans contredit l'un des 
plus romantiques des treize cantons; on peut s'en former une 
idée dans le n^ ag des Fues de la Suisse. ( Ifote de l'Éditeur. ) 
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FRAGMENS. 



Tel j'étais autrefois, et tel je suis encor, 
Quand ma main imprudente a tari mon trésor; 
Quand, la nuit, accourant, au sortir de la table, 
Si Fanny m'a fermé le seuil inexorable, 
Je regagne mon toit. Là, lecteur studieux, 
Content et sans désirs, je rends grâces aux Dieux. 
Je crie : « O Soins de Tbomme! Inquiétudes vaines! 
a O que de vide , hélas ! dans les choses humaines ! 
(c Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportés, 
(c£t l'argent et l'amour, aveugles déités! d 
Mais, si Plutus revient de sa source dorée 
Conduire dans mes mains quelque veine égarée ; 
A mes signes, du fond de son appartement. 
Si ma blanche voisine a souri mollement ; 
Adieu les grands discours, et le volume antique, 
Et le sage lycée , et l'auguste portique ! 
Et reviennent en foule, et soupirs et billets, 
c. Soins de plaire, parfums, et fêtes, et banquets. 
Et longs regards d'amour, et molles élégies. 
Et jusques au matin amoureuses orgies. 
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£h bien! je le voulais : j'aurais bien dû me croire. 
Tant de fois à ses torts je cédai la victoire ! 
Je devais une fois , du moins pour la punir, 
Tranquillement l'attendre, et la laisser venir: 
INon; oubliant quels cris, quelle aigre impatience 
Hier sut me contraindre à la fuite, au silence, 
Ce matin, de mon cœur trop facile bonté! 
Je veux la ramener sans blesser sa fierté; 
J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse; 
Je viens lui pardonner; et c'est moi qu'elle accuse! 
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux; 
Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 
Et sanglots, et fureurs, injures menaçantes; 
Et larmes, à couler toujours obéissantes; 
Et, pour la paix, il faut, loin d'avoir eu raison, 
Confus et repentant, demander mon pardon. 



Les esclaves d'Amour ont tant versé de pleurs ! 
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs! 
Qu'il garde ses plaisirs : dans un vallon tranquille 
Les Muses contre lui nous of&ent un asile: 
Les Muses, seul objet de mes jeunes désirs. 
Mes uniques amours^ mes uniques plaisirs! 
L'Amour n'ose troubler la paix de ce rivage: 
Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage, 
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi. 
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Chastes Muses! veillez, veillez toujours sur moi. 

Mais noD, le dieu d'Amour n'est point l'efiroi des Muses! 
Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses. 
Le cœur qui n'aime rien a beau les implorer: 
Leur troupe, qui s'enfuit, ne veut pas l'inspirer. 
Qu'un amant les invoque ; et sa voix les attire. 
C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre. 
Si je chante les Dieux ou les héros , soudain 
Ma langue balbutie , et se travaille en vain ; 
Si je chante l'Amour, ma chanson d'eUe*même 
S'écoule de ma bouche, et vole à ce que j'aime. 



SUR LA. MORT D'UN ENFANT. 

L'inifOCEifTE victime , au terrestre séjour. 
N'a vu que le printems qui lui donna le jour; 
Rien d'elle n'est resté qu'un nom, un vain nuage, 
Un souvenir , un songe , une invisible image. 
Adieu ! fragile enfant, échappé de nos bras ; 
Adieu ! dans la maison d'où l'on ne revient pas. 
Nous ne te verrons plus, quand, de moisson couverte, 
La campagne d'été rend la ville déserte ; 
Dans l'enclos paternel nous ne te verrons plus. 
De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi -nus. 
Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
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L'axe de l'humble char à tes jeux destiné , 

Par de fidèles mains avec toi promené, 

INfe sillonnera plus les prés et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur ^^ doux langage, 

M'inquiéteront plus nos soins officieux; 

Nous ne recevrons plus, avec des cris joyeux, 

Les efforts impuissans de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts à ton oreille. 

Adieu! dans la demeure où nous nous suivrons tous; 

Où ta mère déjà tourne ses yeux jaloux. 



Partons : la voile est prête; et Byzance m'appelle. 
Je suis vaincu : je suis au joug d'une cruelle. 
Le tems, les longues mers, peuvent seuls m'arracher 
Ses traits, que malgré moi je vais toujour§ chercher. 
Son image, partout à mes yeux répandue; 
Et les lieux qu'elle habite, et ceux où je l'ai vue; 
Son nom qui me poursuit : tout offre à tout moment 
Au feu qui me consume un funeste aliment. 
Ma chère Liberté , mon unique héritage , 
Trésor qu'on méconnaît tant qu'on e^ a l'usage,. 
Si doux à perdre, hélas! et sitôt regretté! 
M'attends-tu sur ces bords, ma chère Liberté? 

Tout mortel se soulage à parler de ses maux. 
Le suc que d'Amérique enfantent les roseaux 
Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe : 

CEavres posthumes. lO 



a56 ELEGIES. 

Ainsi le fiel d'amour s'adoucit par la plainte; 

Soit que le jeune amant raconte son ennui 

A quelque ami jadis agité comme lui ; 

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines 

Ne s'adressent qu'aux vents , aux rochers , aux fontaines. 



(Londres, déoembre 1789.) 

Çahs parens, sans amis, et sans concitoyens, 
Oublié sur la terre, et loin de tous les miens, 
Par les vagues jeté dans cette île farouche, 
Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche. 
Auprès d'un noir foyer, seul , je me plains du Sort; 
Je compte les momens, je souhaite la mort; 
Et pas un seul ami dont la voix m'encourage ; 
Qui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage 
Se baigner de mes pleurs, et tomber sur mon sein. 
Me dise : « Qu^as-tu donc? y> et me presse la maiq! 



BOUTADE. 

La grâce, les talens, ni l'amour le plus tendre. 
D'un douloureux affront ne peuvent nous défendre. 
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir. 
Chercher dans vos amans celui qu'on peut choisir, 
Qu'une Belle ose aimer sans honte et sans scrupule, 
Et qu'on ose soi-même avouer pour émule! 
Mais Dieux! combien d^ fois notre orgueil ulcérç 
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A rougi du rival qm nous fut préféré! 

Oui, Thersite souvent peut &ire une inconstante: 

Souvent Tappât du crime est tout ce ({ui vous tente. 



TjE courroux d'un amant n'est point inexorable. 
Ah ! si tu la voyais cette belle coupable 
Bougir, et s'accuser, et se justifier, 
Sans implorer sa grâce et sans s'humilier; 
Pourtant de l'obtenir doucement inquiète, 
Et, les cheveux épars, immobile, muette, 
Ijes bras , la gorge nus , en un mol abandon , 
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon ! 
Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 



Viens près d'elle au matin, quand le Dieu du repos 
Verse au mol oreiller de plus légers pavots, ^ 
Voir sur sa couche, encor du Soleil ennemie^ 
Errer nonchalamment une main endormie. 
Ses yeux prêts à s'ouvrir, et sur son teint vermeil 
Se reposer encor les ailes du Sommeil. 



Pais des bords où Venise est reine de la mer, 
Le Gondolier nocturne, au retour de Vesper, 
D'un aviron léger bat la vague aplanie, 

OEavres posthumes. ^7 
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Chante Renaud, Tancrède, et la belle Henniaie. 

11 aime ses chansons; il chante uns désir, 

Sans gloire, sans projets, sans craindre l'avenir; 

Il chante, et, pleiu du Dieu qui doucement Tanime, 

Sait égayer du moins sa route sur Fahyme. 

Comme lui, sans échos je me plais à chanter; 

Et les vers inconnus que j'aime à méditer 

Adoucissent pour moi la route de la vie, 

Où de tant d'aquilons ma voile est poursuivie '. 



I. Ce &mpDenl înédil, qni leaible une lëgère imîIatkHi <fnn 
des soiiiiet* de Helchk»' Zoppi , nom nt mâiraaé an momeal oh 
Dons imprimoiu cette fcniUe, par H. H. de I<atoiicbe, rétlactenr 
en dief dn Hercare da dii-Deorième siècle. Ceit à ce ménie 
icri-nûa, élêf^t et ntodeite, qne DOiu tomnies reifevables de b 
Hotke iatérrtaanU sur la vie et te> outrages d'André Chénïer, 
imprima en téie de ce lolnme. (Note fif l'Éditeur.) 



ODES. 
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ODE PREMIERE. 



A MARIE-JOSEPH CHÉNIER. 

Mon frère, que jamais la Tristesse importune 

Ne trouble tes prospérités! 
Va remplir à la fois la scène et la tribune ; 

Que les Grandeurs et la Fortune 
Te comblent de leurs biens, au talent mérités! 

Que les Muses, les Arts, toujours d'un nouveau lustre 

Embellissent tous tes travaux; 
Et que, cédant à peine k ton vingtième lustre. 

De ton tombeau la pierre illustre 
S'élève radieuse entre tous les tombeaux ! 
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ODE ir. 



STROPHE I. 

O mon Esprit! au sein des deux. 
Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse 

Te transporte au banquet des Dieux, 

Lorsque ta haine vengeresse 
Rallumée à Taspect et du meurtre et du sang. 
Ouvre de ton carquois l'inépuisable flanc. 
De-là vole aux méchans ta flèche redoutée. 

D'un fiel vertueux humectée. 
Qu'au dé&ut de la foudre, esclave du plus fort. 

Sur tous ces pontifes du crime. 
Par qui la France , aveugle et stupide victime , 
Palpite, et se débat contre une longue mort, 

J^nce ta fureur magnanime. 

I. Cette Ode parait avoir été composée à Poccasion de la Uibt 
donnée à Paris, dans le mois d'avril 1 79a , aux Suisses révoltés du 
régiment de Chàteau-y îeux , sur une motion de Collot d'Herfaois. 
On ne saurait mieux appliquer Xefacii indignai versum de Ja- 
vénal. 

Voyez encore, parmi les ïambes îAprimés à la fin du présent 
volume, celui qu'André Chénier composa pour la même cir* 
constance. [Note de f Éditeur.) 
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ANTI-STROPHE I. 

Tu croîs, d'^un éternel flambeau 
Éclairant les forfaits d'une horde ennemie,. ^ 

Défendre à la nuit du tombeau 

D'ensevelir leur infamie. 
Déjà tu penses voir, des bouts de l'Univers, 
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers. 
Frémir l'horreur publique; et d'bonneur et de gloire 

Fleurir ma tombe et ta. mémoire ; 
Comme autrefois tes Grecs accouraient à des jeux , 

Quand l'amoureux fleuve d'Élide 
Eut de traîtres punis vu triompher Alcide ; 
Ou quand Tare Pythien d'un reptile fougueux 

Eut purgé les champs de Phocide: 

ÉPODE I. 

Vain espoir! inutile soin! 
Ramper est des humains l'ambition commune ^ 

Cest leur plaisir, c'est leur btsoin. 
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune; 

Ils laissent juger la Fortune, 
Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant. 
Ce n'est point la vertu , c'est la seule victoire 

Qui donne l'honneur et la gloire ; 
Teint du sang des vaincus , tout glaive est innocent. 
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STROPHE II. 

Que tant d'opprimés expirans 
Aillent aux cieux réveiller le Supplice; 

Que sur ces monstres dévorans 

Son bras d'airain s'appesantisse; 
Qu'ils tombent: à l'instant vois-tu leurs noms flétris. 
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris , 
Et pour jamais transmise à la publique ivresse 

Ta louange avec leur bassesse? 
Mais, si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits 

Sont bénis de la terre entière; 
Tout s'obscurcit auprès de la splendeur guerrière: 
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits 

Étend un voile He lumière. 

ANTI-STROPHE U. 

Dès-lors l'Etranger étonné 
Se tait avec respect devant leur sceptre immense; 

Leur peuple à leurs pieds enchaîné, 

Vantant jusques à leur clémence. 
Nous voue à la risée, à l'opprobre, aux tourmens: 
Nous, de la vertu libre indomptables amans! 
Humains! lâche troupeau... Mais qu'importent au Sage 

Votre blâme, votre suffrage. 
Votre encens, vos poignards, et de flux eu reflux 

Vos passions précipitées ? 
Il nous faut tous mourir : à sa vie ajoutées 



I TT^ • /_• *,^i 

I 



ODES. 263 

Au prix du déshonneur, quelques heures de plus 
Lui sembleraient trop achetées. 

ÉPODE II. 

Lui, grands Dieux! courtisan menteur,. 
De sa raison céleste abandonner le faîte. 

Pour descendre à votre hauteur! 
En lui-même affermi, comme l'antique athlète, 

Sur le sol où son pied s'arrête. 
Il reste inébranlable à tout effort mortel, 
Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile , 

Toujours turbulent et servile. 
Flotter de maître en maître et d'autel en autel. 
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ODE IIL 



BYSèJstCE, mon berceau! jamais tes janissaires 
Du Musulman paisible ont-ils force le seuil? 
Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires. 
Porter Tépouvante et le deuil ? 

Son harem ne connaît, invisible retraite. 

Le choix, ni les projets, ni le nom des Yisirs; 

Là, sûr du lendemain, il repose sa tête, 

Sans craindre au sein de ses plaisirs, 

Que cent nouvelles lois , qu'une nuit a fait naître 
Déjuges assassins un tribunal pervers. 
Lancent sur son réveil, avec le nom de traître, 
La mort, la ruine, ou les. fers. 

Tes mœurs et ton G)ran sur ton Sultan farouche 
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir; 
S'il osait tout braver , et dérober sa bouche 
Au frein de l'antique devoir. 

Voilà donc une digue où la Toute-puissance 
Voit briser le torrent de ses vastes progrès! 
Liberté, qui nous fuis, tu ne fuis point Bysance! 
Tu planes sur ses minarets! 



^A*********** 
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ODE IV. 



J'ai vu sur d'autres yeux, qu'Amour faisait sourire , 

Ses doux regards s'attendrir et pleurer, 
Et du miel le plus doux que sa bouche respire 
Un autre s'enivrer; 

Et, quand sur mon visage un trouble involontaire 
Exprimait le dépit de mon cœur agité, 
Un coup-d'œil caressant, furtivement jeté, 
Tempérait dans mon sein cette souffrance amère. 

Ah! dans le fond de ses forêts, 
Le ramier, déchiré de traits. 
Gémit au moins sans se contraindre ; 
Et le fugitif Actéon , 
Percé par les traits d'Orion , 
Peut l'accuser et peut se plaindre. 
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ODE VI. 



Noir, de tous les amans les regards^ les soupirs. 

Ne sont point des pièges perfides ; 
Non, à tromper des cœurs délicats et timides 

Tous ne mettent point leurs plaisirs; 

Toujours la feinte mensongère 
Ne farde point de pleurs, vains enfans des désirs, 

Une insidieuse prière. 

Non^ avec votre image, artifice et détour 

Fanny! n'habitent point une âme : 
Des yeux pleins de vosjtraits sont à vous. Nulle femme 

Ne leur paraît digne d'amour: 

Ah! la pâle fleur de Clytie 
Ne voit au Ciel qu'un astre; et l'absence du jour 

Flétrit sa tête appesantie. 

Des lèvres d'une belle un seul mot échappe 
Blesse d'une trace profonde 

Le cœur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde: 
Son cœur pleure en secret frappé, 
Quand sa bouche feint de sourire. 
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Il fuit ; et , jusqu'au jour de son trouble occupé , 
Absente, il ose au moins lui dire: 

« Fanny! Belle adorée, aux yeux doux et sereins, 
« Heureux qui, n'ayant d'autre envie 

« Que de vous voir, vous plaire, et vous donner sa vie, 
« Oublié de tous les humains, 
« Près d'aller rejoindre ses pères, 

ce Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains : 
« Crois-tu qu'il soit des cœurs sincères ! » 
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ODE VIL 



A FANNY. 

Fanity! l'heureux mortel qui près de toi respire 
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire, 
De quels hôtes divins le Ciel est habité : 
La Grâce, la Candeur, la naive Innocence, 

Ont, depuis ton enfance, 
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté. 

Sur tes traits, où ton âme imprime sa noblesse, 
Elles ont su mêler aux roses de jeunesse 
Ces roses de pudeur, charmes plus séduisans. 
Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage, 

De ce miel dont le sage 
Cherche lui-même en vain à défendre ses sims. 

Oh! que n'ai-je moi seul tout l'éclat et la gloire 
Que donnent les talens, la beauté, la victoire, 
Pour, fixant sur moi seul ta pensée et tes yeux. 
Que ton cœur loin de moi soit plein de ma présence, 

(>omme dans ton absence 
Ton aspect bien-aimé mVst présent en tous lieux. 
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Je pense : Elle était là . Tous disaient : a Qu'elle est belle ! » 
Tels furent ses regards, sa démarche fut telle, 
Et tels ses vêtemens , sa voix et ses discours. 
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine, 

Des Méandres de Seine, 
Rêveuse, elle suivait les obliques détours. 

Ainsi daqs les forêts j'erre avec ton image. 
Ainsi le jeune faon , dans son désert sauvage , 
D'un plomb volant percé, précipite ses pas : 
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure; 

Couché près d'une eau pure. 
Palpitant, hors d'haleine, il attend le trépas. 
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ODE VIII. 



À FANNY, MALADE. 

Quelquefois un souffle rapide 
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide 
L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur: 
Ainsi du Sirius, o jeune bien-aimée! 

Un moment Thaleine. enflammée 
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur. 

De quel tendre et léger nuage 
Un peu de pâleur douce, épars sur ton visage. 
Enveloppa tes traits calmes et languissans ! 
Quel regard, quel sourire, à peine sur ta couche 

Entr'ouvraient tes yeux et ta bouche! 
Et que de miel coulait de tes faibles accens ! 

Oh! qu'une belle est plus à craindre, 
Alors qu'elle gémit, alors qu'on peut la plaindre. 
Qu'on s'alarme pour elle. Ah ! s'il était des cœurs , 
Fanny! que ton éclat eût trouvés insensibles. 

Ils ne resteraient point paisibles 
Près de ton front, voilé de ces douces langueurs! 
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Oui , quoique meilleure et plus belle ^ 
Toi-même cependant tu n'es qu'une mortelle: 
Je le vois; mais, du Ciel, toi, l'orgueil et l'amour! 
Tes beaux ans sont sacrés. Ton âme et ton visage 

Sont des Dieux la divine image; 
£t le Ci^l s'applaudit de t'avoir mvse au jour. 

I^ Ciel t'a vue en tes prairies 
Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries; 
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux ; 
Tes délicates mains à leurs lèvres amères 

Présenter des sucs salutaires, 
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux. 

Souffrances que je leur envie! 
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie, 
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressans; 
Et leur toit rayonner de te douce présence; 

Et la Bonté, la Complaisance, 
Attendrir tes discours, plus chers que tes présens ! 

Près de leur lit, dans leur chaumière, 
Ils crurent voir descendre un ange de lumière, 
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau: 
Leurs cœurs étaient émus comme, aux yeux de la Grèce, 

La victime qu'une Déesse 
Vint ravir à l'Aulide, à Chalchas, au tombeau ^ 

T . « D'autres poètes ont feint que Diane, ayant eu pilië d'Iphigé- 
OEavres posthumes, 1 b 
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Ah ! si des douleurs étrangères , 
D'une larme si noble humectent tes paupières, 
Et te font des Destins accuser la rigueur. 
Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-être; 

Et les douleurs que tu fais naître 
Ont-elies moins le droit d'intéresser ton coeur? 

Troie , antique honneur de l'Asie, 
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie * 
D'un vainqueur généreux éprouver les bienfaits : 
D'Achille désarmé la main amie et sûre 

Toucha sa mortelle blessure, 
Et soulagea les maux qu'elle-même avait faits. 

A tous les instans rappelée, 
Ta vue apaise ainsi l'âme qu'elle a troublée. 
Fanny ! pour moi ta vue est la clarté des Cieux; 
Vivre est te regarder, t'aimer , et te le dire; 

Et, quand tu daignes me sourire , 
TjC lit de Vénus même est sans prix à mes yeux. 



• nie , Tavait enlevée et portée dans la Tauride au moment qu'on 
« Tallait sacrifier ; et que la Dëease avait fait trouver en sa place on 
« une biche ou une antre victime de cette nature. Euripide a sliivi 
« cette fable; et Ovide Ta mise au nombre de ses métamorphoses. » 
Racine , préface de son Iphigénie, {Note de l'Éditeur.) 

I. Hector. Voyez Iliade, liv. III. (Note de l'Éditeur,) 
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ODE IX. 



A MARIE-ANNE-CHARLOTTE COPDAY. 



/■» 'I- 



Quoi ! tandis que partout , ou sincères ou feintes , 
Des lâches, des pervers les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les Immortels ' , 
Et que , prêtre orgueilleux de cette idole vile , 
Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infâme au pied de ses autels ^ ^ 

La Vérité se tait! Dans sa bouche glacée, 
Des liens de la peur sa langue embarrassée 
Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux! 
Vivre est-11 donc si doux! De quel prix est la vie. 
Quand sous un joug honteux la pensée asservie. 
Tremblante, au fond du cœur, se cache à tous les yeux ! 



I . On sait qu^après sa mort Marat reçut des honneurs presque 
divins; que^ dans toutes les places publiques , on lui érigea des 
mausolées et des- arci d» trIoi|[ipl)e; e( quei plus tard, ses f^otn* 
plices poussèrent l«ur firénésie jusqu'à porter en triomphe ses 
restes au Panthéon. (Note de r Éditeur,) 

a. Cet hymne est d'Audoin, le député. (Note de l'Éditeur.) 

18. 
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Non, non: je ne veux point tlionorer en silence , 
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France, 
Et dévouas tes jours à punir des forfaits ! 
Le glaive arma ton bras , Fille grande et sublime ! 
Pour faire honte aux Dieux, pour réparer leur crime^ 
Quand d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits! 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A donc vu rompre enfin, sous ta main ferme et sûre. 

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés ! 

Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides, 

Tu viens redemander et les membres livides, 

Et le sang des humains qu'il avait dévorés 1 

Son œil mourant t^a vue , en ta superbe joie. 

Féliciter ton bras, et contempler ta proie; 

Ton regard lui disait : «c Va, Tyran furieux! 

« Va, cours frayer la route aux tyrans, tes complices! 

« Te baigner dans le sang fut tes seules délices: 

« Baigne-toi dans le tien, et reconnais des Dieux! i> 

La Grèce, ô Fille illustre! admirant ton courage. 

Épuiserait Paros pour placer ton image 

Auprès dUarmodius , auprès de son ami ' ; 

Et des chœurs sur ta tombe , en une sainte ivresse , 

Chanteraient Némésis, la tardive déesse, 

Qui frappe le méchant sur son trône endormi. 

I. Aristogitoo. 
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Mais la France à la hache abandonne ta tête * ! 
C'est au monstre égorgé qu'on prépare une fête . 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort! 
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche, 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire pâlir aux menaces de mort ! 

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres. 
Et notre affreux sénat , et ses affreux ministres , 
Quand , à leur tribunal , sans crainte et sans appui , 
Ta douceur, ton langage, et simple et magnanime , 
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime, 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui ! 

Long-temps, sous les dehors d'une allégresse aimable, 
Dans ses détours profonds ton âme impénétrable 
Avait tenu cachés les destins du pervers^: 
Ainsi, dans le secret amassant la tempête, 
Bit un beau ciel d azur, qui cependant s'apprête 
A foudroyer les monts, à soulever les mers. 



1. Charlotte Corday fut ezécutëe le 18 juillet 1793, à midi, 
«ur la place de la Rëvolution. {Note de l'Éditeur.) 

2. L'assassinat du jeune de Belzunce, son amant, massacre 
par les complices de Marat , lui avait dëja fait concevoir le dësir 
de la vengeance : elle mëditait en silence les moyens de le remplir, 
lorsque la proscription des Girondins vint Tenhardir et la dé- 
terminer. Elle partit de Caen le 11 juillet 1794; et, le i3 du 
même mois, Marat n'existait plus. {Note de V Éditeur,) 
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Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 
Tii semblais l'avancer sur le char dliyménée; 
Ton front resta paisible, et toiii regard serein; 
Calme sur l'échafaud , tu méprisas la rage 
D'un peuple abject, servile, et fécond en outrage, 
Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La Vertu seule est libre! Honneur de notre histoire. 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire : 
Seule tu fus un homme, et vengeas les humains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sahs âme, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme ; 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains! 

Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu t'applaudit : de sa mâle louange , 
Entends , belle Héroine ! ^p^ends l'auguste voix. 
O Vertu! le poignard, seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée , alors que le tonnerre 
Laisse régner le Crime, et se vend à ses lois. 
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ODE X. 



O Yersaille ! o Bois ! ô Poitiques ! 

Marbres vivans! Berceaux antiques! 
Par les Dieux et les Rois Elysée embelli ! 

A ton aspect, dans ma pensée, 
Comme sur l'herbe aride une fraîche rosée, 

Coule un peu de calme et d'oubli. 

Paris me semble un autre empire^ 

Dès* que chez toi je vois sourire 
Mes pénates secrets, couronnés de rameaux, 

D'où souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines. 

Sous de. triples cintres d'ormeaux. 

Les chars, les royales, merveilles. 

Des gardes les nocturnes veilles : 
Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour; 

Mais le Sommeil , la Solitude , 
Dieux jadis inconnus, et les Arts, et l'Étude,. 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ah ! malheureux ! à ma jeunesse 
Une oisive et morne paresse 
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Ne laisse plus goûter les studieux loisirs ! 

Mon âme, d'ennui consumée, 
S'endort dans les langueurs! Louange et renommée 

N'inquiètent plus mes désirs ! 

L'abandon, l'obscurité, l'ombre. 

Une paix taciturne et sombre: 
Voilà tous mes souhaits. Cache mes tristes jours , 

Versaille! et, s'il Ëiut que je vive. 
Nourris de mon flambeau la clarté fugitive 

Aux douces chimères d'amours! 

L'âme n'est point encor flétrie, 

La vie encor n'est point tarie, . 
Quand un rega^rd iious trouble^ et le cœur et la voix. 

Qui cherche les p£^s d'une be^e. 
Qui peut ou s'égayer ou gémir auprès d'elle, 

De ses jours peut porter le poids. 

J'aime : je vis. Heureux rivage! 

Tu conserves sa noble image, 
Son nom, qu'à tes forêts j'ose apprendre le soir. 

Quand, l'ânoe doucçi^ient émue. 
J'y reviens méditer l'instant où je l'ai vue. 

Et l'instant où je dois la voir! 

Pour elle seule encor abonde 
Cette source, jadis féconde. 
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Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux! 

Sur mes lèvres tes bosquets sombres 
Forment pour elle encor ces poétiques nombres, 

Langage d'amour et des Dieux ! 

Ah! témoin des succès du crime, 

Si l'homme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son cœur à la félicité, 

Versaille! tes routes fleuries. 
Ton silence, fertile en belles rêveries, 

N'auraient que joie et volupté ! 

Mais souvent tes vallons tranquilles. 

Tes sommets verts, tes frais asiles. 
Tout-à-coup à mes yeux s'enveloppent de deuil : 

J'y vois errer l'ombre livide 
D'un peuple d'innocens , qu'un tribunal perfide 

Précipite dans le cercueil ' ! 



I. Cette ode doit «voir ët^ composée pen de tems après le 
massacre des prisonniers à Versailles. ( Note de VÈàiZeur. ) 
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ODE XL 

LA JEUNE CAPTIVE. 



L'iîpi naissant mûrit, de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été, 

Boit les doux présens de l'Aurore ; 
Et moi y comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui , 

Je ne veux point mourir encore. 

Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort : 
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du IN^ord 

Je plie et relève ma tête. .. 
S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas ! quel miel jajnais n'a laissé de dégoûts ? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

L'Illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain : 

Tai les ailes de l'Espérance. 
Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel , 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du Ciel 

Philomèle chante et s'élance. 
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£>st-ce à moi de mourir! Tranquille je m'endors, 
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bien-venue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

• 

Mon beau voyage encor est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie, à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe, en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printems , je veux voir la moisson ; 
Et comme le Soleil, de saison en saison^ 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin , 

Je veux achever ma journée. 

O Mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne- toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi. 

Le pâle désespoir dévore : 
Pour moi Paies encore a des asiles verts ; 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux pas mourir encore. 
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AiQsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

' Ces vœux d'une jeune Gtptive; 
Et, secouant le joug de mes jours languissans, 
Aux douces lois des vers je pliais les accens 
De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants , de ma prison témoins hannonieux , 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours ; 
£t, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront près d'elle'. 



t. Cette ode fut compocée, som tes verrous de Saint- Lazare, 
pour mademoûelle de Coigo j, d Aenue dans cette prison , en même 
tem* qn'Audi^ Cbënier. {Ifoie de FÉdîteur.) 
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DIVERSES. 
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ÉPILOGUE. 



Ma Muse pastorale aux regards des Français 
Osait ne point rougir d'habiter les forêts. 
Elle eût voulu montrer aux belles de nos villes 
La champêtre innocence et les plaisirs tranquilles ; 
Et, ramenant Paies des climats étrangers, 
Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers. 
Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques^ 
Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques. 
Ses pas de TArcadie ont visité les bois, 
Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois 
Vit à ses doux accens incliner leur feuillage; 
Et dUermus aux flots d'or l'harmonieux rivage. 
Où Bion , de Vénus répétant les douleurs , 
Du beau sang d'Adonis a fait naître des fleurs ' ; 



I . Voyez Vidylle première de Bion , intitulée : EwiTa^ioç 
A^wvo^oç. { Note de l'Éditeur,) 



a86 POESIES 

Vous, Aréthuse! aussi, que de toute fontaine 

Théocrite et Moschus firent la souveraine ; 

Et les bords montueux de ce lac enchanté , 

Des vallons de Zurich pure divinité , 

Qui du sage Gessner ' à ses Nymphes avides 

Murmure les chansons sous leurs antres humides. 

Elle s'est abreuvée à ces savantes eaux , 

Et partout, sur leurs bords, a coupé des roseaux. 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les mêmes tiges 

Que ces Chanteurs divins, dont les doctes prestiges 

Ont aux fleuves charmés tàii oublier leur cours , 

Aux troupeaux Therbe tendre, au pasteur ses amours ! 

De ces roseaux, liés par des nœuds de fougère. 

Elle osait composer sa flûte bocagère. 

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons, 

Chanter Pomone et Pan , les ruisseaux , les moissons , 

Les vierges aux doux yeux, et les grottes muettes. 

Et de Tâge d'amour les ardeurs inquiètes. 

1 . Zurich fut le berceau de Salomon Geasuer. (Noie de i'Éd.) 
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HYMNE. 

A LA FRANCE. 



Frakce! ô belle Contrée! ô Terre généreuse! 

Que lesD ieux coinplaisans formaient pou rétreheureuse! 

Tu ne sens point du Nord les glaçantes horreurs; 

Le Midi de ses feux t'épargne les fureurs. 

Tes arbres innocens n'ont point d'ombres mortelles; 

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main crédule; ni tes bois 

Des tigres frémlssans ne redoutent la voix; 

Ni les vastes serpens ne traînent sur tes plantes 

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes. 

Les chênes, les sapins et les ormes épais, 

En utiles rameaux ombragent tes sommet^; 

Et de Baune et d'Aï les rives fortui^^es^ 

Et la riche Aquitaine et les hauts Pyrénées, 

Sous leurs bruyans pressoirs font couler en ruisseaux 

Des vins délicieux , mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante, et de Zéphîre aimée. 

Respire sur les mers une haleine embaumée , 
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Aux bords des flots couvrant, délicieux trésor. 
L'orange et le citron de leur tunique d'or ; 
Et plus loin, au penchant des collines pierreuses ^ 
Formant la grasse* olive aux liqueurs savonneuses. 
Et ces réseaux légers, diaphanes habits, 
Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 
Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse; 
Tes prés enflent de lait la féconde génisse; 
Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon. 
Épaissir le tissu de leur blanche toison. 
Dans les fertiles champs voisins de la Touraine, 
Dans ceux où l'Océan ' boit l'urne de la Seine , 
S'élèvent pour le frein des coursiers belliqueux. 
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux : 
L'indomptable Garonne, aux vagues insensées; 
Le Rhône impétueux, fils des Alpes glacées^; 
Ijà Seine , au flot royal ; la Loire , dans son sein 
Incertaine; et la Saône, et mille autres enfin. 
Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages. 
Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages; 
Rampent au pied des murs d'opulentes cités. 
Sous les arches de pierre a grand bruit emportés. 
Dirai- je ces travaux, source dé l'abondance. 



1. La basse Normandie. ( Note de l'Éditeur, ) 

2. PersoDue n'ignore que le Rhône prend sa source dans un 
glacier, au pîed du mont de la Fourche^ %\iué dans le Valais. 
( Note de l'Éditeur. ) 
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Ces potrts oii des deux mers l'active bienftiisance 

Amène les tributs du rivage lointain, 

Que visite Phœbus le soir ou le matin ? 

Dirai'je ces canaux, ces montagnes percées , 

De bassin en bassin ces ondes amassijées, 

Pour joindre au pied des monts l'une et TautreThétis ' ; 

Et ces vastes chemins en tous lieux départis, 

Où l'Étranger, à l'aise achevant son voyage, 

Pense au nom des Trudaine^, et bénît leur ouvrage? 

Ton peuple industrieux est né pour les combats. 
Le glaive, le mousquet, n'accablent point ses bras: 
Il s'élance aux assauts ; et son fer intrépide 
Chassa l'impie Anglais^, usurpateur avide. 
Le Ciel les fit humains, hospitaliers et bons. 
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons; 



N 



1. Le caaal du Languedoc, commence en 1666, et terminé en 
1681 , sur les plans du baron Riquet et du célèbre ingénieur mi- 
litaire Andreossy. {Note de l'Éditeur.) 

2. Philibert deTrudaine, intendant-gënëral des finances, et 
père des deux Trudaine dont il a été question plus haut» eut dans 
son département les fermes- générales, le commerce, les manu- 
factures et les ponts-et-chaussées; et il administra ces différentes 
parties avec autant de zèle que de lumières. ÇNote de VÊdit.) 

3. Sous Charles VII, les Anglais perdirent toutes les ailles et 
places fortes qu'ils avaient conquises en France avant lui* 

( Note de V Éditeur. ) 

Œuvres posthumes. 1 9 
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Mais, Êiiblcs, opprimés, la tristesse inquiète 
Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette , 
Pour les jeux, pour la danse, appesantit leurs pas^ 
Renverse devant eux les tables des repas. 
Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse, 
Et leur front et leur âme. O France! trop heureuse 
Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux 
Des dons que tu reçus de la bonté des Cieux ! 

Vois le superbe Anglais, TAnglais dont le courage 
Ne s'est soumis qu'aux lois d'un sénat libre et sage. 
Qui t'épie, et, dans llnde éclipsant ta splendeur. 
Sur tes fautes sans nombre élève sa grandeur. 
Il triomphe, il t'insulte. Oh ! combien tes collines 
Tressailleraient de voir réparer tes ruines , 
Et pour la Liberté donneraient sans regrets 
Et leur vin, et leur huile, et leurs belles forêts! 
Tai vu dans tes hameaux la plaintive misère , 
La mendicité blême, et la douleur amère. 
Je t'ai vu dans tes bieps, indigent laboureur. 
D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur. 
Versant aux pieds des Grands des larmes inutiles , 
Tout trempé de sueurs, pour toi-même infertiles, 
Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi 
De mettre au jour des fils malheureux comme toi. 
Tu vois sous les soldats les villes gémissantes; 
Corvée, impots rongeurs, tributs, taxes pesantes; 
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Le sel, fils de Ja terre, ou même Teau des mers, 

Source d'oppressions et de fléaux divers ; 

Vingt brigands, revêtus du nom sacré de Prince, 

S'unir à déchirer une triste province. 

Et courir, à Fenvi, de son sang altérés, 

Se partager entre eux ses membres déchirés. ^ 

O sainte Egalité! dissipe nos ténèbres, 

Renverse les verrous , les bastilles funèbres ! 

Le riche indifférent, dans un char promené. 

De ces gouffres secrets partout environné. 

Rit avec les bourreaux , s il n'est bourreau lui-même ; 

Près de ces noirs réduits de la misère extrême. 

D'une maîtresse impure achète les transports , 

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts! 

Malesherbes! Turgot! ô vous en qui la France 
Yit luire, hélas! en vain, sa dernière espérance! 
Ministres dont le cœur a connu la pitié ! . 
Ministres dont le nom ne s'est point oublié ! 
Ah! si de telles mains, justement souveraines, 
Toujours de cet empire avaient tenu les rênes, 
L'Équité clairvoyante aurait régné sur nous; 
Le faible aurait osé respirer près de vous ; 
L'oppresseur, évitant d'armer d'injustes plaintes. 
Sinon quelque pudeur aurait eu quelques craintes ; 
Le délateur impie , opprimé par la faim , 
Serait mort dans l'opprobre ; et tant d'hommes enfin, 

»9- 
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Tinsu de nos lois, à Tinsu du vulgaire, 
Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire, ' 
De cris non entendus, de fiinèbres sanglots, 
Ne feraient point gémir les voûtes des cachots ! 

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile: 

J'irai, j'irai bien loin me chercher un asile, 

Un asile à ma vie en son paisible cours , 

Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours , 

Où d'un Grand, au cœur dur, l'opulence homicide 

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide, 

Et ne me dira point, avec un rire affreux. 

Qu'ils se plaignent sans cesse, et qu'ils sont trop heureux; 

Où, loin des ravisseurs, la main cultivatrice 

Recueillera les dons d'une terre propice; 

Où mon cœur, respirant sous un ciel étranger. 

Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager; 

Où mes yeux, éloignés des publiques misères, 

Ne verront plus partout les larmes de mes frères , 

Et la pâle indigence à la mourante voix. 

Et les crimes puissans qui font trembler les lois. 

Toi donc. Équité sainte! ô toi. Vierge adorée! 

De nos tristes climats pour long-tems ignorée , 

Daigne, du haut des Cieux, goûter le libre encens 

D'une lyre au cœur chaste, aux transports innocens^ 

Qui ne saura jamais, par des vœux mercenaires, 

Flatter, à prix d'argent, des faveurs arbitraires^ 
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J&jàis qui rendra toujours , par amour et par choix , 
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois! 
De vœux pour les humains tous ses chants retentisses I ; 
La Vérité Tenflamme; et ses cordes frémissent, 
Quand l'air qui Tenvironlie auprès d'elle a porté 
Le doux nom des vertus et de la liberté. 






1 
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A M. DE PANGE LAINE, 



Heubeux qui , se livrant aux sages disciplines , 

Nourri du lait sacré des antiques doctrines , 

Ainsi que de talées, a jadis hérité 

D'un bien modique et sûr qui fait la liberté! 

Il a, dans sa paisible et sainte solitude, 

Du loisir, du sommeil, et les bois, et Tétude; 

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs. 

Le baiser jeune et frais d'une belle aux yeux noirs. 

Il ne faut point qu'il dompte un ascendant suprême. 

Opprime son génie, et s'éteigne lui-même. 

Pour user, sans honneur, et sa plume et son tems 

A des travaux obscurs , tristement importans. 

Il n'a point, pour pousser sa barque vagabonde , 

A se précipiter dans les. ^ots du grand monde; 

11 n'a point à souffrir vingt discours odieux 

De raisonneurs « méchans encor plus qu'ennuyeux,, 

Tels qu'en de longs^ détours de disputes frivoles 

Hurlent de vingt partis les prétentions folles : 

Prêtres et Gens de cour, ambitieux'tyrans ; 

Nobles et Magistrats, superbes ignorans; 

Tous vieux usurpateurs, et yoraçes corsaires, 
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JElt dignes héritiers de Tesprit de nos père^. 

11 n'entend point tonner le chef-d'œuvre ampoulé 

D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installé; 

Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense, 

Imposer à son âme un éternel silence, 

Trahir la vérité pour avoir le repos, 

£t feindre d'être un sot pour vivre avec les sots. 
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LES DEUX RATS, 

FABLE. 

(HaAAci, sat 6, Kt. If.) 



Uif jour le rat des champs , ami- du rat de ville^ 
Invita son ami dans ^n rustique asile. 
Il était économe, et soigneux de son bien; 
Mais rhdspitalité , leur antiijue lien , 
Fit les frais de ce jour, comme d'un jour de fête. 
Tout fut prêt : lard, raisin, et fromage, et noisette. 
Il cherchait par le luxe et la variété 
A vaincre les dégoûts d'un hôte rebuté. 
Qui, parcourant de l'œil sa table officieuse. 
Jetait sur tout à peine une dent dédaigneuse ; 
Et lui, d'orge et de blé Élisant tout son repas. 
Laissait au citadin les mets plus délicats. 

« Ami! dit celui^i, veux-tu, dans la misère, 

a Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire, 

« Ou préférer le monde à tes tristes forêts? 

a Viens; crois-moi, suis mes pas : la ville est ici près. 



DIVERSES. 299 

ce Festins , fêtes , plaisirs , y sont en abondance, 

ce L'heure s'écoule, ami; tout fuit; la mort s'avance: 

ce Les grands ni les petits n'échappent à ses lois, 

ce Jouis , et te souviens qu'on ne vit qu'une fois. » 

lue Villageois écoute , accepte la partie : 
On se lève, et d'aller. Tous deux de compagnie, 
Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs. 
Se glissent vers la ville, et rampent sous les murs. 

La nuit quittait les Cieux, quand notre couple avide 

Arrive en un palais opulent et splendide, 

Et voit fumer encor dans des plats de vermeil 

Des restes d'un souper le brillant appareil. 

L'un s'écrie ; et, riant de sa frayeur naïve , 

L'autre sur le duvet fait placer son convive, 

S'empresse de servir, ordonner, disposer. 

Va, vient, fait les honneurs, le priant d'excuser. 

Le Campagnard bénit sa nouvelle fortune: 

Sa vie en ses déserts était âpre, importune ; 

La tristesse, l'ennui, le travail et la faim. 

Ici, l'on y peut vivre, et rire; quand soudain 

Des volets à grand bruit interrompent la fête. 

On court, on vole, on fuit: nul coin, nulle retraite. 

liCS dogues réveillés les glacent par leur voix; 
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Toute la maison tremble au bruit de leurs 
A.lors le Campagnard, honteux de son délire : 
« Soyez heureux , dit-il ; adieu ! je me retire ; 
a Et je vais dans mon trou rejoindre en sûreté 
a Le sommeil , un peu d'orge , et la tranquillité, i» 



•* 
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SUR LA FRIVOLITÉ. 



MsRE du vain capriœ et du léger prestige, 
La Fantaisie ailée autour d'elle voltige : 
Nymphe au corps ondoyant, né de lumière et d'aire 
Qui mieux que Tonde agile ou le rapide éclair. 
Ou la glace inquiète au Soleil présentée, 
S'allume en un instant, purpurine, argentée. 
Ou s'enflamme de rose, ou pétille d'azur. 
Un vol la précipite, inégal et peu sûr. 
La déesse jamais ne connut d'autre guide. 
Les rêves transparens, troupe vaine et fluide, 
D'un vol étincelant caressent ses lambris. 
Auprès d'elle, à toute heure, elle occupe les Ris. 
L'un pétrit .les baisers des bouches embaumées; 
L'autre le jeune éclat des lèvres enflammées; 
L'autre, inutile et seul, au bout dun chalumeau 
En globe aérien soufïle une goutte d'eau. 
La reine, en cette cour, qu'anime la Folie, 
Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie; 
Et dans mille cristaux , qui portent son palais , 
Rit de voir mille fois étinceler ses traits. 
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Des bord* du Ehéne, le 7 juillet 1790. 

Teebjs, Terre chérie, 

Que la Liberté sainte appelle sa patrie! 

Père du grand sénat, ô sénat de Romans, 

Qui de la Liberté jeta les fondemens! 

Romans! berceau des lois! vous, Grenoble et Valence! 

Vienne! toutes enfin! Monts sacrés d'où la France 

Vit naître le Soleil avec la Liberté! 

Un jour le voyageur par le Rhône emporté, 

Arrêtant 1 aviron dans la main de son guide, 

En silence, et debout sur sa barque rapide, 

Fixant vers l'Orient un œil religieux, 

Q)ntemplera long-tems ces sommets glorieux; 

Car son vieux père, ému de transports magnanimes, 

Lui dira: «Vois, mon fils, vois ces augustes cimes! 9 
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ïambe l 

CONTRE LES SUISSES DU RÉGIMENT DE CHATEAUVIEUX, 

RSTOLTÉS A ITAirCT, 
ET FKTBS ▲ PARIS D*APRBS UNE MOTIOIT DE GOLLOT-D*HERBOIS '. 



Salut, divin Triomphe! entre tlans nos murailles! 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Desille^ et par les funérailles 

De tant de Français massacrés. 
Jamais rien.de si grand n'embellit ton entrée, 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'achemina jadis vers la voûte sacrée 

Où la gloire donne un tombeau ; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris, 



I. Voyez page a6o, présent volume, l'ode composée sur le 
même sujet. ( Note de l'Éditeur, ) 

a. Tous les Fraiiçais ont présent à leur mémoire cet infortuné 
Desille, ofHcier au régiment des Chasseurs du roi , en garnison à 
Nancy, et qui périt victime des troubles de cette ville, le 3i août 
1790. (Note de C Éditeur.) 



I 
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Vainqueurs du Fanatisme et de la Calomnie ^ 

Prosternés devant se3 écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée; 

Et ce beau jour luira bientôt ! 
C'est quand tu conduiras Jourdan à notre armée. 

Et La Fayette à Téchafaud '." 
Quelle rage à Coblentz! quel deuil pour tous cesPrinces, 

Qui, partout diffamant nos lois, 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois ! 
Ils voulaient nous voir tous à la folie en proie. 

Que leur front doit être abattu ! 
Tandis que parmi nous , quel orgueil , quelle joie , 

Pour les amis de la vertu! 
Pour vous tous, ô Mortels! qui rougissez encore. 

Et qui savez baisser les yeux! 
De voir des échevins que la Râpée honore , 

Asseoir sur un char radieux 
Ces héros , que jadis sur les bancs des Galères 



I. Le sens ironique de cet ïambe est sensible par l*opposition 
que présente ce vers et les trois précëdens. Un suppôt de Marat , 
que l'anarchie de ces tems aurait pu associer à la gloire de nos ar- 
mées, y contraste avec un vertueux défenseur du droit des peu- 
ples. L'un est ce Jourdan, d'Avignon, connu sons le nom de 
Coupe-téte , et qui , condamné à mort par le tribunal révolntion- 
naire, périt sur Tëchafaud, L'autre est cet ami éclairé de la liberté 
qui dès sa plus tendre jeunesse lui consacra son bras et sa vie. 
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Assit un arrêt outrageant, 
Et qui n'oQt égorgé que trèi^eu de nos frères ^ 

Et volé que très-peu d'argeût. 
Eh bien, que tardez^ vous, harmonieux Orphées? 

Si sur la tombe de$ Persans 
Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées. 

Il faut de plus nobles accens : 
Quarante meurtriers, chéris de Robespierre, 

Vont s'élever sur nos autels. 
Beaux-arts! qui faites vivre et la toile et la pierre. 

Hâtez- vous, rendez immortels 
Le grand Collot-dHerboîs , ses cliens helvétiques. 

Ce front que donne à des héros 
La vertu, la taverne, et le secours des piques! 

Peuplez le Ciel d'astres nouveaux, 
O vous! Enfans d'Eudoxe, et dHîpparque, et d'Euclide ! 

C'est par vous que les blonds cheveux 
Qui tombèrent du front d'une Reine timide^ 



1 . Bérénice , fille unique de Magas , roi de Cyrène, avait fait 
vœu de consacrer à Vénus Zephirienne sa chevelure, à laquelle elle 
attachait un grand prix, si Ptolémée Évergète, son époux, revenait 
vainqueur d'une ^pédition dangereuse. Ptolémée revint, et Béré- 
nice accomplit sa promesse; mais, peu de tems après, ces cheveux 
se perdirent, on ne sait comment. Évergète, furieux, accusa les prê- 
tres de négligence ; alors Conon, de Samos, mathématicien, et habile 
courtisan , s'avisa de dire que ces cheveux avaient été transportés 
aux cieux; et, montrant près de la queue du Lion sept étoiles, 
qui jusque- là n'avaient fait partie d'aucune constellation , il dé- 

OËayreA posthumes. !20 
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Sont tressés en célestes feux ; 
Par vous l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte eûcor dans Tazur des airs ' : 
Faites gémir Atlas sous de plus nobles hofes , 

Comme eux dominateurs des mers. 

■ 

Que la Nuit de leurs noms embellisse ses voiles; 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galère, ornement des- étoiles, 

Les Suisses de Collot-d'Herbois ^ ! 

Au reste, puisque tous les magistrats de la 
Capitale nous assurent que cette fête n'est rien 
qu'une fête privée et particulière, et qu'elle n'a 
aucun des caractères d'une fête publique^ on ne 
peut rien faire de mieux que de les croire : ainsi, 
il faut soigneusement prévenir tous les citoyens , 
qui pourraient s'égarer, en s'abandonnant impru- 
demment à un peu de logique, il faut, difi-je,. 
les prévenir de ne point manquer de foi; et que^ 
malgré toutes les apparences, les ordres qui in- 
terrompent le cours habituel des choses, comme 

clara que c'était la Chevelure de Bérénice. Cette dënomination fut 
adoptée par les astronomes qui vinrent après Ini ; et elle est de> 
jneurée en usage jusqu'à préseilt. [Noie de l'Éditeur,) 

1. yoyez les premiers Vers de Touvrage de Valerius Flaccus 
dont nous ne possédons que huit livres , et qui est intitulé : Histoire 
des Argonautes. ( Note de l'Éditeur ). 

2. Voyez dans les Œuvres anciennes la lettre aux auteurs du 
Journal de Paris y sur le même sujet. Elle est datée du 27 mars 
1792. [Idem^ 
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celui de ne point sortir en carrosse, de ne point 
porter d'armes , etc. , ne sont point des caractères 
de fête publique. 

Les discussions au sujet de cette fête, outre 
quelques lettres d'un magistrat qui égayeront un 
jour les lecteurs par leur bon sens et leur dia* 
lectique , ont du moins prodiiit ce bien-ci : c'est 
de faire connaître , par la franchise et la vigueur 
avec lesquelles plusieurs citoyens ont défendu 
rhonnêteté publique, que des sièdles d'esclaves, 
et les efforts sans nombre ' qu'on met tous les 
jours en œuvre pour corrompre et anéantir toutes 
les idées morales dans Tesphtde la Nation, li'ont 
pas pu réussir à noUs ôter le sentiment de ce qui 
est bon et vrai. 

Il est bien fâcheux que l'on ne se soit' pas ar* 
rété dès Torigine à iine fête en l'honneur de là 
Liberté: fête avec laquelle les Suisses de Château-^ 
vieux n'auraient rien eu de commun. Alors cette 
fête n'aurait point dû être et n'aurait point été 
une fête privée, mais publique. L'allégresse gé* 
nérale, l'assentiment de tous les citoyens, le con- 
cours de toutes les autorités, les talens de David 
et d'autres artistes , alors bien employés , lui au- 
raient donné tout ce qu'elle devait avoir de grand 
et d'auguste; et tous les bons Français, en ado- 
rant la statue de leur Déesse, n'auraient pas eu le 
chagrin de la voir en pareille compagnie. 

ao. 
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Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort, 
Pauvres Chiens et Moutons : toute la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfans qui suivaient ses ébats dans la plaine; 

Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule^ et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs, 
Sans plus penser à lui le mangent, s'il est tendre: 

Dans cet abîme enseveli. 
J'ai le même destin : je m'y devais attendre. 

Accoutumons-nous à l'oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 

Mille autres moutons comme moi. 
Pendus aux crocs sanglans du charnier populaire 

Seront servis au Peuple-Roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie. 

Un mot à travers ces barreaux, 
A versé quelque baume en mon âme flétrie. 



I. Ces vers ont été composés à SaintrLazare peu île tems après 
son entrée dans cette prison. ( Note de l'Éditeur.) 
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De Tor peut-être à mes bourreaux... 
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre : 

Vivez, Amis! vivez contens! 
En dépit de Bavus soyez fents à me suivre. 

Peut-être, en de plus heureux tems, 
J'ai moi-même, à Taspect de& pleurs de l'Infortune, 

Détourné mes regards distraits; 
A mon tour aujourd'hui moi» malheur importune. 

Vivez , Amis ! vivez en paix ! 




/• 
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Que promet ravenfi'?Qaelle firaïK^îae auguste; 

De mâle constance et dlionneur 
Quels exemples sacres , doux à 1 ame du juste ; 

Pour lui quelle ombre de bonheur; 
Quelle Thémis , terrible aux fjlties criminelles ; 

Quels pleurs d'une noble pitié; 
Des antiques bienfaits quels souvenirs fidèles ; 

Quels beaux échanges d'amitié , 
Font digne de regrets Fhabitacle des hommes? 

La Peur blême et louche est leur dieu^ 
Le désespoir?... — le fer! Âh! lâches que nous sommes! 

Tous, oui, tous! Adieu! Terre, adieu! 
Vienne, vienne la Mort! Que la Mort me délivre! 

Ainsi donc, nion cœur atattu 
Cède au poids dé ses maux? Non , non, puissé-je vivre! 

Ma vie iniporte à la vertu. 
Car l'honnête homme enfin, victime de l'outrage, 

Dans les cachots, près du cercueil. 



I. Voyez plus bas, même volume, parmi les mélanges en prose, 
Tartide intitulé de la Peur. {Note de l'Éditeur,) 
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Relève plus, altlers son. front et son langage., 

Qrill2int..dWgéaévéux: orgueil. : . 
S'il est écrit ^vx Cifiux.quç jdiBdi^ iuoe jépéé 

W'4tipc^lfeF«)dftns -nieftjfwiims^ î; '.tj, ».:. 
Dans l'encre «É lamerttijne une .-auir€i)anDQé[ trempée 

Peut ^i)<(op sm^vit* lés hutâeôhp^ 1 .' , 
Justice, Vérité, si^nni^b^^pcto siftcërc;^ t.- ' 

Si ni^ pensers Jes^ plits secneti " 
Ne froncèrent jamais vôtr« jâoui^cil. sévère;' 

. £^ m les infâmes pl*ogrè& , > .. 
Si la risée alrœe, ou (plus atroCô injure!) 

L'encens de hideux scélérats , 
Ont pénétré vos cœurs d'une longue blessuris, 

Sauvez-moi ; con^rvez un bras 
Qui liincçi votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois. 
Ces tyrans effrontés de la France asservie. 

Égorgée!... O mon cher trésor! 
O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie! 

Par vous seuls je respire encor. 
Quoi ! nul ne restera pour attendrir Thistoire 

Sur tant de justes massacrés ' ; 

I. C'est surtout pendant les mois de messidor et de thermidor 
1793 que le tribunal révolutionnaire envoya le plus de victimes k 
la mort. 

Le Moniteur fidèle, eu ses pages sanglantes, 
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Pour consoler leurs fik, leurs veuves, et leurs mères; 

Pour que des brigands abhorrés 
Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance; 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Chercher le triple fouet , le fouet de la vengeance. 

Déjà levé sur «M^pervers; 
Pour insulter l^rs noms, pour chanter leur supplice! 

Allons, étouffe tes clameurs ; 
Souffre , ô cœur, gros de haine , af&aié de justice ! 

Toi, Vertu! pleure. si je meurs! 



t 



Par le souvenir même inspire la terreur, 
Et dénonce à Clio leur stnpide foreqr, 

MAan* Jofsra CaisisB , DUcoan sur 1^ cdomnie. 

{Note de r Éditeur,) 
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ïambe IV. 



' Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire, 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour! 
Peut-être avant que l'heure, en cercle promenée, 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant , 
Le sommeil du tombeau pressera mes paupières ! 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 



I. Ces vers sont les derniers du malheureux André Ghénier. 
IL les composa dans la matinée du 7 thermidor, peu d*instans avant 
de marcher au supplice. 

Voyez le rëcit de ses derniers momens dans la notice imprimée 
en tête du présent volume. {Note tie VÉditeur, ) 
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Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats, 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres ! 



MÉLANGES. 



London, Govent-Gard«n» hood's tavem. 

Vendredi, 3 avril z 789 » à 7 heures du soir. 

V^OMME je m'ennuie fort ici , après y avoir assez 
mal dîné 9 et que je ne sais où aller attendre l'heure 
de se présenter dans quelque société ^ je vais tâ- 
cher de laisser fiiir une heure et demie sans m'en 
apercevoir, en barbouillant un papier que j'ai 
demandé. Je ne sais absolument point ce que je 
vais écrire: je m'en inquiète peu. Quelque absurde 
' et vide, et insignifiant que cela puisse être (et 
cela ne saurait guère l'être autant que la conver- 
sation de deux Anglais qui mangent à une table 
à côté de moi , et qui écorchent de tems en tems 
quelques mots de finançais, afin de me faire voir 
qu'ils savent ou plutôt qu'ils ne savent pas ma 
langue) , je reverrai peut-être un jour cette rapso- 
dîe, et je ne me rappellerai pas sans plaisir (car 
il y en a à se rappeler le passé) la triste circon- 
stance qui m'a fait dîner ici tout seul. 

Ceux qui ne sont pas heureux aiment et cher- 
chent la solitude. Elle est pour eux un grand 
mahencore plus qu'un grand plaisir : alors le sujet 
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de leur chagrin se présente sans cesse à leur ima* 
gination, seul, sans mélange , sans distraction; 
ils repassent , avec larmes , dans leur mémoire ce 
qu'ils y ont déjà repassé cent fois avec larmes; 
ils ruminent du fiel ; ils sou£Erent des souffrances 
passées et présentes ; ils souffrent même de Fave- 
nir ; car , quoique un peu d'espérance se mêle tou- 
jours au milieu de tout, cependant l'expérience 
rend méfiant; et cette inquiétude est un état 
pénible. On s'accoutume à tout , même à souffrir. 
— Oui, vous avez raison : cela est bifcn vrai. — 
Si cela n'était pas vrai, je ne vivrais pa$. Et vous 
qui parlez, vous seriez peut-être mort aussi; itiais 
cette funeste habitude vient d'une cause bien si- 
nistre : elle vient de ce que la souffrance a fatigué 
la tête et a flétri l'âme. Cette habitude n'est qifun 
total affaiblissement : l'esprit n'a plus assez de 
force pour peser chaque chose , et l'exatniner sous 
son point de vue, pour en appeler à la sainte 
Nature primitive, et attaquer de front les dures 
et injustes institutions humaines; l'âme n'a plus 
assez de force pour s'indigner contre l'inégalité 
factice établie entre les pauvres humains, pour 
se révolter â l'idée de l'injustice, pour repousser 
le poids qui l'accable. Elle est dégradée, degcen- 
due , prosternée ; elle s'accoutume à souffrir , 
comme les morts s'accoutument à supporter la 
pierre du tombeau : car ils ne peuvent pas la 
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soulever. Voilà ce que c'est que s'accoutumer à 
tout, même à soufirir. Dieu préserve mes amis^ 
de cette triste habitude ! Les petits chagrins ren- 
dent tendre ; les grands rendent dur et farouche. 
Les uns cherchent la société , les distractions , la 
conversation des amis; les autres fuient tout cela : 
car ils savent que tout cela n'a aucun pouvoir 
pour les consoler, et ils trouvent injuste d'at- 
trister les autres, surtout inutilement pour soi- 
même. Peut-être aussi ont-ils quelque pudeur de 
laisser voir à l'amitié qu'elle-même et son doux 
langage , et son regard caressant , et des serre- 
mens de main , ne peuvent pas guérir toutes lès 
plaies; et , cependant , la vue et les soins de. mes 
amis m'ont toujours fait du bien, même s'ils ne 
m'ont pas entièrement guéri. 

Mais ici je suis seul, livré à moi-même, soumis. 
à ma pesante fortune, et je n'ai personne sur 
qui m'appuyer. Que l'indépendance est bonne! 
Heureux celui que le désir d^être utile à ses vieux 
parens et à toute sa Êimille ne forcé pas à re- 
noncer à son honnête et indépendante pauvreté t 
Peut-être un jour je serai richiî : puisse alors le- 
fruit de mes peines^ de mes chagrins, de mon^ 
ennui , épargner à mes proches le même ennui ^ 
les mêmes chagrins, les mêmes peines! Puissent- 
ils me devoir d'échapper à l'humiliation ! oui , 
sans doute l'humiliation. Je sais bien aussi que 



320 MELANGES. 

rien de pareil ne m'arrivera jamais; car cette as- 
surance ne dépend que de moi seul; mais il est 
dur de se voir négligé , de n'être pas admis dans 
telle société qui se croit au-dessus de vous ; il est 
dur de recevoir, sinon des dédains, au moins des 
politesses hautaines; il est dur de sentir... quoi? 
qu'on est au-dessous de quelqu'un ; — non ; mais 
il y a quelqu'un qui s'imagine que vous êtes au- 
dessous de lui. Ces grands , même les meilleurs , 
vous font si bien remarquer en toute occasion 
cette haute opinion qu'ils ont d'eux-mêmes! Ils. 
affectent si fréquemment de croire que la supé- 
riorité de leur fortune tient à celle de leur mé- 
rite ! Us sont bons si durement ! Ils mettent tant 
de prix à leurs sensations et à celles de leurs pa- 
reils, et si peu à celles de leurs prétendus infé- 
rieurs! Si quelque petit chagrin a effleuré la 
vanité d'un de ceux qu'ils appellent leurs égaux, 
ils sont si chauds, si véhémens, si compatissans! 
Si une cuisante amertume a déchiré le cœur de 
tel qu'ils appellent leur inférieur, ils sont si froids, 
si secs!, Ils le plaignent d'une manière si indiffé- 
rente et si distraite! comme les enfans qui n'ont 
point de peine à voir mourir une fourmi , parce 
qu'elle n'a point de rapport à leur espèce. 

Je ne puis m'^m pêcher de rire intérieurement, 
lorsque , dans ces belles sociétés , je vois de fré- 
quens exemples de cette sensibilité distinctive. 
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et qui ne s'attendrit qu'après avoir demanaé le 
nom. Les femmes surtout sont admirables pour 
cela : dès qu'un prince, qu'elles ont rencontré au 
bal; dés qu'un grand, qui est leur intime ami, 
car elles ont dîné avec Jui deux fois, est malade, 
ou affligé, pour avoir perdu une place ou un che- 
val , elles y prennent tant de part ! elles déplorent 
son malheur de si bonne foi! elles se récrient si 
pathétiquement! et, véritablement, elles croient 
être au désespoir; car, presque toutes, étant dé- 
pourvues de la sensibilité franche, et vraie, et 
naïve , s'imaginent que ces singeries et ces vaines 
simagrées sont en effet ce que l'on entend par ce 
nom. 

Allons ! voilà une heure et demie de tuée ; je 
m'en vais. Je ne sais plus ce que j'ai écrit; mais 
je ne l'ai écrit que pour moi. 11 n'y a ni apprêt , 
ni élégance. Cela ne sera vu que de moi; et je 
suis sûr que j'aurai un jour quelque plaisir à re- 
lire ce morceau de ma triste et pensive jeunesse. 
Puisse un jour tout lecteur en avoir autant à lire 
ce que j'aurai écrit pour tous les lecteurs! 




OEayres posthumes. ^ I 
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LES AUTELS DE LA PEUR". 



Ues peuples anciens avaient élevé des temples 
et des autels à la Peur. Nous ne les avons pas en* 
oore précisément imités en cela dans Paris; mais^ 
comme, de tout tems, les hommes profondément 
rdigieux ont observé que le cœur est le véritable 
autel où la Divinité se plaît d'être honorée , et que 
l'adoration interne vaut mieux mille fois que toutes 
les pompes d'un culte magniâque confié à un pe* 
tit nombre de mains , et circonscrit dans certains 
lieux par une consécration expresse , nous pou- 
vons dire que jamais la Peur n'eut de plus véri- 
tables autels qu'dle n'en a dans Paris^; que jamais 
elle ne fut honorée d'un culte plus universel; que 
cette vUle entière est son temple; que tous les 
gens de bien sont devenus ses pontifes , en lui fu- 
sant journellement le sacrifice de leur pensée et 
de leur conscience. 



I. Cet écrit doit avoir été composé dans le courant de l'an- 
née 179A. {Note de V Éditeur.) 
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Mais leur dévotion semble s'être ranimée dans 
le peu de jours qui viennent de s'écouler ; et ja- 
mais cette Divinité ne reçut d'eux plus d'hom- 
mages. Lorsque l'ignorance fanatique de quelques- 
uns , l'inflexibilité vindicative de quelques autres, 
les sermons factieux de quelques prêtres réfrac-* 
taires, l'intolérance de quelques-uns de leurs suc- 
cesseurs , devenus leurs ennemis , sont au moment 
de nous replonger dans ces cruelles et misérables 
guerres de religion qui ont ensanglanté toute 
notre histoire; lorsque les lois de liberté sont 
prêtes à . servir de texte à la persécution ; le Dé* 
parteroent de Paris vient rassurer et réjouir le 
cœur de tous les bons citoyens par un arrêté hu- 
main, sage, profond, qui seul peut produire cette 
toléraoœ universelle hors de laquelle il n'est point 
d& bonheur*. Tous les hommes bons et éclairés, 
désirant enfin de voir sur ces matières une loi 
qui soit l'ouvrage des philosophes bienfaisans, et 
non celui d'une secte, jadis opprimée, qui veut 
opprimer à son Cour, attendent avec impatience 
que cet arrêté devienne entre les mains de TAs- 
semblée nationale une loi de l'État; et, dans le 
même tems , vingt ou trente imbécilles rassemblés 



I . Cet arrêté du Directoire, daté du 1 1 avril 1791 9 concerne 
les églises paroissiales, les, chapelles et autres édifices religieux 
de la ville de Paris. Il est inséré en entier dans le Moniteur du 
i5 du même mois et de la même année. [Note de rÈdUemr,) 

21. 
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dans une section ' le blâment de leur autorité pri- 
vée ! et les gens de bien se taisent! et des hommes 
qui s'apprêtent à profiter de la liberté qu'on leur 
donne , et qui leur est due , sont insultés , menacés 
par une vraie populace : c'est-à-dire , par un amas 
de gens étrangers à toute justice, à toute huma- 
nité, armés depuis quelques jours d'instrumens 
honteux de violence et de tyrannie ! Et l'homme 
de bien, que tant d'infamies indignent, n'ouvre 
pas la bouche! et, s'il se trouve le témoin de 
quelques-uns de ces attentats, accompagnés d'exé- 
crables risées, qui outragent publiquement la 
pudeur, qui humilient la faiblesse, qui violent 
éminemment la liberté et l'honnêteté , il fuit , ou 
même peut-être il leur sourit en tremblant, de 
peur qu'on ne soupçonne qu'il n'approuve pas, 
qu'il ne partage pas cette lâche et ignoble férocité ! 
il y a quelques jours , une société de citoyens 
se rassemble pour se livrer, dans l'enceinte d'une 
maison privée , à des divertissemens qui ne trou- 
blent en rien l'ordre public : une active et in- 
quiète oisiveté attroupe autour de la porte de ce 
domicile une foule de curieux sans intention , où 
se mêle, suivant l'usage, bon nombre de ces 



I . yoyez ce qu'André Chénier a dit au sujet de cette section, 
dans récrit intitulé : De la Cause des désordres qui troublent 
la France, etc., volume des OEuvres anciennes. {Note de V Éd.) 
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brouillons qui sont partout à épier les occasions 
de mal faire. On crie; on menace d'enfoncer les 
portes; on menace de tuer. Un homme sage, en- 
voyé par la section , est contraint , pour éviter de 
plus grands maux, d'entrer lui-même, de satis- 
faire les injustes désirs d'une multitude insensée, 
de soumettre (il en rougissait sans doute) des ci- 
toyens à un interrogatoire illégal, à une inquisi- 
tion absurde et révoltante. Il dresse la liste de 
leurs noms , pour la montrer à cette foule extra- 
vagante , qui doit en conclure qu'elle avait le droit 
de la demander. 

Et l'on garde le silence sur ces indignités ! et 
l'on ferme la bouche à l'homme de bien qui es- 
saie de les réprimer, en lui assurant que les per- 
sonnes rassemblées là étaient des aristocratesl II 
à honte de se taire : il voudrait répondre qu'il 
n'en sait rien ; que cela peut être ; mais que , même 
en le supposant, il est assurément bien contraire 
aux lois , bien contraire au sens commun , d'in- 
quiéter les citoyens dans leur maison à cause de 
leurs opinions politiques; que la faculté de se 
réunir n'appartient pas exclusivement aux pa- 
triotes, mais à quiconque veut la payer; que des 
hommes et des femmes qui viennent, en plein jour, 
tous ensemble dans une maison, pour assister à 
un concert, ne peuvent évidemment pas être des 
machinateurs de trames obscures; que, d'ailleurs , 
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ils sont chez eux ; et que tous les cris exagérés , 
toutes les craintes de condliaboles anti^patrioU- 
ques ne sont évidemment que d'odieux prétextes 
pour éterniser ces vexations contre les personnes, 
et ces violations de domicile qui renversent toutes 
les lois , et qui n'ont jamab mené à aucune dé- 
couverte de quelque importance. H voudrait dire 
tout cela; mais il se tait, car il a peur d'être ap- 
pelé lui-même aristocrate; et, toujours agité de 
peur eapeur, s'il rencontre dans la conduite d'un 
officier public , d'un magistrat de l'ancien régime, 
surtout d'un ministre, quelque chose qui soit 
digne d'éloge , il se garde bien de la louer, de 
peur qu'on ne l'appelle aristocrate ; et si , d'autre 
part, il aperçoit, ou dans un Représentant du 
peuple, ou dans quelque autre citoyen connu 
par son patriotisme, soit un peu de négligence à 
surveiller les agens publics , soit trop de &cilité 
sur l'emploi de nos deniers], ou quelque oubU de 
la dignité nationale, et quelque tendance à une 
sorte de flatterie courtisane, non moins méséante 
à un homme libre que l'insolence et les bravades, 
il se garde bien d'en rien dire, de peur qu'on ne 
l'appelle républicain. 

Cette dernière /^ur est, à la vérité , beaucoup 
moins commune que l'autre. Le simple sens de 
ce mot aristocraie engourdit un homme public, 
et attaque che;^ lui jusqu'au principe de mouve- 
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ment. Il veut ie bieu de tout son cœur; il s'y 
porte avec zèle ; il y sacrifierait toute sa fortune ; 
il est toujours prêt à marcher : au milieu de sou 
action, qu'il entende prononcer contre lui ces 
cinq funestes syllabes , il se trouble , il pâlit ; le 
glaive de la loi lui tombe des mains. Or, il est bien 
cdair que Cicéron ne sera jamais qu'un aristocrate 
au dire de Clodius et de Catilina : si donc Cicé- 
ron a peury que deviendrons-nous? 

L'effroi de cette terrible épithète se reproduit 
partout, dans les petites choses et dans les grandes. 
Je souhaite qu'il se trouve des hommes curieux 
qui conservent dans leur cabinet la formule de 
signalement que Ton donne à un homme qui veut 
faire un voyage : sa taille , son visage , la couleur 
et la forme de ses traits , y sont détaillés avec la 
plus scrupuleuse exactitude; et il faut plus de deux 
témoins qui soient cautions pour l'identité de sa 
personne '. Je n'ignore pas que plusieurs négligent 
absolument de se munir de pareils passe -ports; 
mais aussi d'autres les croient nécessaires , et ont 
peur de partir sans cette précaution. Or, ils savent 
fort bien que rien n'est plus contraire et au texte 
et à l'esprit de la loi que ces absurdes entraves. 
Ceux qui les y soumettent le savent aussi; ceux 



1. Voyez le décret rendu par l'Assemblée nationale sur les 
passe-ports I le ^o janvier 179a- {Note de V Éditeur.) 



328 MÉLANGES. 

qui leur délivrent ces ridicules papiers le savent 
pareillement: que ne se plaignent -ils donc haute- 
ment ? On les appellerait aristocrates. 

La Peur donne aussi du courage : elle fait qu'on 
se met avec éclat du côté du plus fort qui a tort, 
pour accabler le faible , qui a tort aussL Ce n'est 
pas une peur^ mais vingt différentes espèces de 
^^i^r combinées qui font prendre ce parti; et par- 
tout la peur. 

Il est des hommes qui, au moins, n'ont pas 
peur du mépris, de la honte et de l'infamie. Ils 
saisissent habilement les momens où des causés 
bonnes ou mauvaises, naturelles ou ùctices, ont 
excité une fermentation populaire ; et, alors, leiH* 
éloquence triomphe à nous échauffer encore da- 
vantage, toujours approuvant tout ce qui s'est fait 
et tout ce qui se fera. Si, par un funeste et ef- 
frayant exemple , des troupes égarées ont désobéi 
à leurs chefs, ils ne manquent pas de prouver, 
même au travers des huées, que cette désobéis- 
sance est très conforme à la raison et à l'esprit 
de la Constitution. C'est alors aussi qu'ils entassent 
contre les agens publics ce qu'ils appellent des 
dénonciations y c'est-à-dire, des inculpations va- 
gues, appuyées par d'autres assertions tout aussi 
vagues et.prouvées sur d'autres assertions encore. 
Tous ces discours sont très peu propres à nous 
éclairer sur la conduite des ministres et des autres 
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fonctionnaires, et sur toutes les choses qu'il nou$ 
importe de connaître ; mais ils sont d'une merveil- 
leuse efficacité pour nous inspirer des redouble- 
mens de haine bien aveugle , pour justifier à pro- 
pos toutes les effervescences de la multitude, et 
aussi pour tenir toujours de nouveaux objets tout 
prêts, lorsque les anciens sont épuisés. 

Chardin rapporte que les Persans se servent 
d'une sorte de léopards pour chasser les autres 
bétes; mais , quand l'animal a manqué la proie sur 
laquelle ils l'avaient lancé, il revient furieux; et 
ses conducteurs, ayant peur pour eux-mêmes, 
ont toujours en réserve quelque autre proie qu'ils 
lui jettent pour l'apaiser ^ 

Il est, certes, bon et utile que chacun éprouve 
une sollicitude vigilante pour le salut de la Liberté 
et de la Patrie commune ; mais quand la peur des 
conjurations, la peur des princes allemands, la 
peur de M. de Mirabeau, qui, comme Cadmus, 
enfante des armées en semant des dents de ser- 
pens , et tant d'autres peurs souvent chimériques , 
nous fatiguent et nous précipitent à des excès , il 
est bien fâcheux que la peur d'empêcher la fin 
d'une Constitution fondée sur les principes les 
plus saints , et qui doit faire notre bonheur et notre 



I . Voyez le Recueil de ses Voyages en Perse et dans les 
ludes-Orientales. {Note de V Éditeur») 
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gloire ; la peur d^nTrèter encore dans son cours une 
révolution déjà trop longue ; la peur de nous af- 
faiblir par nos désordres, et d'appeler par là Fen- 
nemi ; la peur de ruiner la fortune publique ; la 
peur de déshonorer la Liberté aux yeux de ceux 
qui la connaissent assez mal pour lui imputer nos 
Êiutes ; et tant d'autres peurs ^ malheureusement 
trop fondées , soient les seules qui ne nous tou- 
chent point. 

Citoyens honnêtes et timides , les méchans veil- 
lent , et vous dormez ! les méchans sont unis , et 
vous ne vous connaissez pas ! Les méchans ont le 
courage de l'intérêt, le courage de l'envie, le cou- 
rage de la haine; et les bons n'ont que l'inno- 
cence, et n'ont pas le courage de la vertu ! 

J'ai indiqué un bien petit nombre des sacrifices 
que chaque jour reçoit la Peur; je lui en ai peut- 
être £ût plus d'un moi-même ; je ne lui ferai pas 
celui de dissimuler le nom de Fauteur qui vient 
de chanter cet hjrmne à sa louange. 
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PREMIER CHAPITRE 

D'UN OUVKAGE 

tua LKS CLkUSIS ET I|XS Vf tTS 

DB LA PERFECTION ET DE LA DÉCADENCE DES LETTBES. 



XL n'y a de bonheur pour aucune espèce vivante 
qu'à suivre ce à quoi la Nature la destine. Les 
hommes , d'après la perfection de leur voix et de 
leurs organes, et leur inquiétude à chercher 
toujours quelque chose, à se dégoûter du présent^ 
à s'étendre en tous sens, à s'élancer en de nou- 
velles idées , et à laisser des vestiges de leur exis- 
tence , doivent sentir que la Nature ne les a point 
créés pour ne connsdtre que les coins et les ap^ 
petits de la vie animale, comme les betes, mais 
pour agir d'esprit non moins que de corps, et 
pour vivre ensemble. 

Nulle société ne pouvant durer sans l'équité 
et la justice , elle les a faits capables de moralité 
dans leurs actions : ils sont donc composés de 
raison et de passions. Les unes, mal dirigées, aveu- 
glent et perdent l'autre; mais, quand les unes 
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sont réglées par des mœurs saines et de bonnes 
lois , et que l'autre reste libre et vraie , alors la 
raison nous fait juger ce qui est bon et utile; et 
les passions nous échauffent d'un amour avide 
pour ce qui est beau et illustre. Quelques-uns, 
plus grands que tous, n'ont que le pur enthou- 
siasme de la vertu ; d'autres y joignent le désir de 
la gloire. De ce désir, ou de celui d'être utile ^ 
naît l'émulation, source de mille biens dans toute 
société bien ordonnée, puisqu'alors elle aiguil- 
lonne chaque homme à se montrer parfait dans 
la vertu , et le meilleur entre les bons. Ce senti- 
ment est bien loin de l'envie : car il est fondé sur 
la conscience de ses talens et de sa probité , et sur 
l'estime qu'on fait d'autrui; et l'envie est un aveu 
d'impuissance et d'infériorité. 

Deux choses , étant plus que les autres le fruit 
du génie ou du courage , et ordinairement de 
tous deux , mènent plus souvent à la vraie gloire : 
ce sont les grandes actions qui soutiennent la 
chose publique , et les boiis écrits qui l'éclairent. 
Bien faire est ce qui peut le plus rendre un homme 
grand ; bien dire n'est pas non plus à dédaigner ; 
et souvent un bon livre est lui-même une bonne 
action; et souvent un auteur sage et sublime, 
étant la cause lente de saines révolutions dans 
les mœurs et dans les idées, peut sembler avoir 
fait lui-même tout ce qu'il fait faire de bien. Mais, 
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dans les commencemens des républiques, la vertu 
étant encore un peu rude et agreste , et chacun 
ne veillant qu'à s'établir sûrement^ à travailler 
à sa terre, à maintenir sa famille,, à protéger le. 
pays par le glaive, on ne songeait point aux 
lettres, on s'évertuait chez soi, on suait à Far-^ 
mée ; avec peu d'expérience on n'avait que peu à 
dire dans la place publique; on laissait de hauts 
faits à narrer, sans s'occuper de narrer ceux d'au-* 
trui; et, pour toutes. lettres, on chantait et on se 
transmettait de bouche des poésies diaudes et; 
populaires^ toujours le premier fruit de Timagi- 
nation humaine, où les rhythmes harmonieux 
et les vives descriptions de guerres patriotiques , 
et.de choses simples et primitives, exaltaient la 
pensée et enflammaient le courage. Pui$, quand, 
les ^ablissemens fixés , les fortunes assurées , les 
ennemis chassés , on goûta le loisir et l'abondance ^ 
les arts de la paix naquirent en foule., Lq tenis.et 
les révolutions étrangères ou. domestique^ avaient 
éclairé sur plus d'objets: on.cheffc]|d.)j»;<?élébrité 
par les monûmens de l'esprit; ' Oa . trouva juste 
de donner et d'obtenir rimm^^rtalité pîour Fécjo^r 
p^ise du mérite; on racojBta d'auti^ui ^vec en- 
thousiasme, ou de soi. avec fidélité; et joignant^ 
pour le bien public, celle-ci aux autres inslijtU'- 
tions salutaires, les poètes, par leurs peinturç^ ani- 
mées; les orateurs, par leurs raiaonnemens pathé- 
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tiques; les historiens, par le récit des grandît 
exemples; les philosophes, par leurs discussions 
persuasives, firent aimer et connaître quelques 
secrets de la nature, les droits de l'homme, et 
les délices de la vertu. Certes, alors les lettres 
furent augustes et sacrées : car elles étaient ci* 
tojrennes. Elles n'inspiraient que l'amour des 
lois, de la patrie, de l'égalité, de tout ce qui est 
bon et admirable; que l'horreur de l'injustice, de 
la tyrannie, de tout ce qui est haïssable et per- 
nicieux; et l'art d'écrire ne consistait point k re- 
vêtir d'expressions éblouissantes et recherchées 
des pensées fausses ou frivoles, ou point de pen- 
sées du tout , mais à avoir la même fDrce , la même 
simplicité dans le slyle que dans les mœurs, à 
parler comme on pensait, commeon vivait ^ comme 
on combattait. Alors aussi les lettres furent 
honorées, car elles méritaient de l'être. On se 
plut à révérer des hommes qu'on voyait trar 
vailler dans les travaux communs, et travailler 
encore quand les autres se reposaient; se distin« 
guer de leurs citoyens par un talent de plus; 
veiller sur les dangers encorâ* lointains ; lire l'ave- 
nir dans le passé ; employer leur étude , leur ex- 
pétience, leur mémoire au salut public; aussi 
vâillans que les autres, et plus éclairés, servnr la 
patrie par la main et par le conseil. Comme ils 
étaient respectables, ils Airent aussi respectés; 
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et ils devenaient magistrats^ législateurs > capitaines. 
Les choses furent ainsi tant que Ton conserva 
les bonnes institutions, qu'il n'y eut parroi les 
hommes d'inégalité que de mérite ; et que les ta- 
1 eus, le travail, et une vie innocente, menèrent à 
tout ce qu'un citoyen peut désirer justement. Bien- 
tôt , lorsque l'avarice , la mollesse , la sdf de do- 
miner, et les autres pestes qui précipitent les 
choses humaines, eurent perverti le bon cnrdre 
et corrompu la république; lorsqu'un petit noip- 
hre se partagea tout; que le^ ancêtres et Içs ri- 
chesses se mirent au-dessus des lois; que les ca- 
tions purent se vendre et s'acheter; et que la 
bassesse des ups et l'insolence des autres se lignè- 
rent pour que la vertu pauvre fût obscure et mé- 
prisée, elle se vit contrainte à se replier sur spi* 
même , et à tirer d'elle seple son éclat çt pa 
vengeance. Alors donc, plus qu'aupsirarvant^ des 
hommes vécurent uniquement pour leis lettres. 
Exclus de l'honneur de biep faire, î|s se conso- 
lèrent dans la gloire de bien dire, De^ écrivains 
employèrent une éloquence véhémcmte à rappela 
les antiques institution^ , à tonner ^w les vip^ 
présens , à servir au moins la ppsté^i^é , 4 pleurer 
sur la patrie; et, ne pouvant, à travers les arm^et 
les satellites, la délivrer avec Iç fer, ils soulagèrent 
leur bile généreuse sur le papier, et firent peut* 
être quelquefois rougir les esclaves et les oppres- 
seurs. 
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Mais ce courage fut rare, et ne dura point; 
car, à mesure que le tems, l'argent, et l'activité, 
affermirent les tyrannies, les écrivains, effrayés 
par lé danger , ou attirés par les récompenses , 
vendirent leur esprit et leur plume aux puissances 
injustes, les aidèrent à tromper et à nuire, ensei- 
gnèrent aux hommes à oublier leurs droits; et, 
se disputant à qui donnerait les plus illustres 
exemples de servitude, l'art d'écrire ne fut désor- 
mais que l'art de remplir de fastidieuses pages 
d'adulations ingénieuses , et par là plus ignomi- 
nieuses; et, par cette bassesse ' mercantile , les 
saintes lettres furent avilies; et le genre humain 
fut trahi. De là, les esprits généreux, si ces siècles 
ignobles en produisirent quelques-uns, à qui une 
niature meilleure eût donné une âme plus forte 
et un jugement plus sain , méprisèrent la littéra- 
ture, n'ayant lu que les écrits de ces tems de 
misère, et négligeant d'étudier les lettres antiques, 
qui n'avaient point appris la vertu à ceux qui fai- 
saient profession de les savoir; mais, ensuite, 
après avoir erré dans les projets, dans les charges , 
dans les voluptés ; las d'une vie agitée et vide , et 
ne sachant où paître leur âme avide de connais- 
sances «t de vrais honneurs, ils retoiirnèrent aux 
lettres , les séparèrent des lettrés , étendirent leurs 
lectu!res; et, voyant pai* la méditation que, la ty- 
rannie s'ùiarit elle-même, des circonstances pou- 
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valent naîtte où les lettres pourraient seules ré- 
parer le mal dont elles avaient souffert et, qu'elles 
avaient propagé , ils prirent quelquefois la plume 
pour hâter cette résurrection autant qu'il était 
en eux. Pour moi, ouvrant les yeux autour de 
moi au sortir de l'enfance, je vis que l'argent et 
l'intrigue sont presque la seule voie poiu* aller 
à tout: je résolus donc, dès-lors, sans examiner 
si les circonstances me le permettaient, de vivre 
toujours loin de toute affaire, avec mes amis, 
dans la retraite , et dans la plus entière liberté. 
Choqué de voir les lettres si prosternées, et le 
genre humain ne pas songer à relever sa tête, je 
me livrai souvent aux distractions et aux égare- 
mens d'une jeunesse forte et fougueuse; mais, 
toujours dominé par l'amour de la poésie, des 
lettres et de l'étude ; souvent chagrin et décou- 
ragé par la fortune ou par moi-même , toujours 
soutenu par mes amis , je sentis au moins dans 
moi que mes vers et ma prose , goûtés ou non , 
seraient mis au rang du petit nombre d'ouvrages 
qu'aucune bassesse n'a flétris. Ainsi , même dans 
les chaleurs de l'âge et des passions, et même 
dans les instans où la dure nécessité a interrompu 
mon indépendance , toujours occupé de ces idées 
favorites , et , chez moi , en voyage ^ le long des 
rues, dans les promenades , méditant toujours sur 
l'espoir, peut-être insensé, de voir renaître les 

OEnyres poathameSé ^-- , Î^Sfc 
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que ce moyen d'éviter, en écrivant, le reproche de 
prévarication ou d'ingratitude; car, ou l'amitié 
vous empêche de dire ce que vous croyez vrai; 
ou, si vous le dites toujours, on vous accuse de 
dureté, et l'on vous regarde et l'on vous peint 
comme un homme intraitable et iarouche, sur 
qui la société n'a point de pouvoir, et l'amitié 
point de droits. 

Tels sont les motifs et la fin de cet écrit; et, 
comme ce qui se dit bien en trois mots n'est ja- 
mais si bien dit en quatre, et qu'un bon livre 
n'est pas celui qui dit tout, mais qui fait beau- 
coup penser, j'établirai mes idées premières sans 
en épuiser les conséquences; je laisserai le lec- 
teur se développer bien des choses à lui-même; 
et, me renfermant de bon gré dans les bornes de. 
mes talens, je ne serai point orné, mais clair; 
point véhément pour entraîner, mais évident pour 
convaincre ; et je chercherai moins la gloire d'une 
éloquence abondante qu'une nerveuse et succu- 
lente brièveté: content si l'on trouve plutôt cet 
ouvrage trop court que trop long , et si les pen* 
seurs vertueux en approuvent le but , le ton , les 
principes; si ma précision leur cause quelques 
regrets ; si , en le lisant , il leur en fait faire un 
plus beau; et s'ils disent qu'on y peut ajouter 
beaucoup, mais qu'il est impossible d'en rien 
dter. 
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A SA MAJESTÉ 

STANISLAS-AUGUSTE, 



ROI DE POLOGNE, GRAND DUC DE UTHUAPUE. 



SlR£« 

J'ai reçu des mains de M. Mazzeï la médaille 
dont Votre Majesté m'a destiné l'honorable pré- 
sent. Il m'a fait connaître aussi avec quelle indul- 
gence elle s'est exprimée sur mon compte, en 
jugeant digne d'une traduction en langue polo- 
naise VAvis aux Français que j'ai publié depuis 
quelques mois '. 



I . Voyez le tome des OËuvres anciennes. 

R Le livre de M. Chénier, écrivait le roi de Pologne, ni*a 
« paru si modéré , si sage , si propre à calmer TefTervescence , 
« et si applicable même à d'autres pays, que je le fais traduire. 
« J'ai pensé que la médaille ci.jointe serait une marque conve- 
« nable du cas que je fais de cette production , et de l'opinion 
« que j'ai de Tauteur. » Note écrite au bas d'une copie auto- 
graphe de cette lettre, trouvée dans les papiers d'André 
Chénier. {Note de l'Éditeur.) 
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Ma surprise a égalé ma respectueuse reconnais- 
sance ; mais , attentif depuis long-tems à tout ce 
qui se fait sur la terre pour le rétablissement de 
la raison et l'amélioration de l'espèce humaine, 
je n'étais pas assez étranger aux affaires de la Po- 
logne , pour ne pas connaître le caractère de Votre 
Majesté, et le prix dont un pareil suffrage doit 
être aux yeux d'un honnête homme : aussi dois-je 
avouer que l'inscription de la médaille ne peut 
manquer de m'enorgueillir un peu, car elle me 
rappelle que c'est uniquement la pureté des prin- 
cipes que j'ai essayé de développer, et le désir 
ardent que j'ai eu d'être utile, qui m'ont valu 
l'honneiir que je reçois, et qui vous ont Eût cher- 
cher dads U foule un inconnu, pour le prévenir 
par des marques aussi flatteuses de votre appro- 
bation. Vous avez. Sire, applaudi aux souhaits, 
et compati aux chagrins d'un homme pour qui 
il ne sera point de bonheur, s'il ne voit point la 
France libre et sage; qui soupire après l'instant 
où tous les hommes connaîtront toute l'étendue 
de leurs droits et de leurs devoirs; qui gémit de 
voir la vérité soutenue comme une faction , les 
droits les plus légitimes défendus par des moyens 
injustes et violens, et qui voudrait enfin qu'on 
eût raison d'une manière raisonnable. 

Si l'ouvrage, quel qu'il soit, que j'ai publié 
dans ces intentions survit aux circonstances qui 
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font fait uaître (et il D'est pas impossible que le 
souvenir des distinctions dont Votre Majesté l'a 
honoré lui assure cet avantage), ce ser^, je n'en 
doute pas, un des traits dont on se servira pour 
caractériser notre siècle et l'époque où nous vi- 
vons, qu'un pareil écrit ait été une recomman- 
dation auprès d'une tête couronnée. Mais cette 
particularité sera à peine remarquable dans l'his- 
toire d'un homme-roi , dont la vie entière , animée 
du même esprit , n'aura été qu'un enchaînement 
d'efforts pour rappeler les hommes, ses conci- 
toyens, à des institutions saines, et les élever à 
la hauteur de la Liberté; et qui, dans le dessein 
de poser ou d'affermir dans sa patrie les fonde- 
xnens d'une constitution équitable et forte , aura 
mis en œuvre autant de soins, de ressources et 
d'activité que les rois en auraient employé jus- 
qu'ici à outrager la nature humaine, et k éterniser 
son esclavage et sa honte.^ Les fables nous racon- 
taient de semblables choses d'un Thésée; et, si 
les historiens antiques y joignaient les noms d'un 
ou de deux rois, à qui elles attribuaient aussi 
cette divine pensée de rendre les peuples heu- 
reux pai' la liberté, et de circonscrire eux-mêmes 
volontairement leur pouvoir dans les justes limites 
de la loi et de la félicité publique, le spectacle 
de ce qui s'était passé dans notre Europe nous 
faisait rejeter ces histoires parmi les fables. Cette 



344 MÉLANGES. 

incrédulité ne sera plus pçrmise à ceux qui de 
nos jours tourneront les yeux vers la Pologne. 

Je reconnaîtrais mal la l]^ienveillance honorable 
que Votre Majesté m'a témoignée , si je l'embar- 
rassais ici par des louanges que ceux qui les mé- 
ritent n^aiment pas à recevoir en face. Je crois, 
d'ailleurs 9 que les princes capables de concevoir 
et d'exécuter de si belles entreprises goûtent 
dans leur conscience une satisfaction trop au-des- 
sus des louanges. Après ce témoignage intérieur, 
quel autre plaisir pourrait vous toucher, si ce 
n'est la réussite complète de ces vues humaines 
et bienfaisantes, et la douceur de sentir un jour 
et d'entendre tous les Polonais avouer que leur 
bonheur est votre ouvrage? Et il ne manquerait 
rien sans doute à la récompense qui vous est due, 
si ce noble exemple fructifiait à vos yeux dans 
tous les empires, et pouvait être imité par tous 
les rois. Puisse ce dernier succès vous être aussi 
assuré que les bénédictions de vos contemporains 
et de la postérité ! / 

Agréez avec bonté, ^jre, l'expression de mon 
respect et de ma reconnaissance , et les vœux ar- 
dens que je fais pour votre prospérité, que vous 
avez inséparablement attachée à celle de votre 
brave nation. 

Paris, 18 octobre 1790,. 
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LETTRE 

DE MARIE-JOSEPH CHÉNIER. 

Paris, 17 février 1788. 

J £ n'ai pu j mon cher frère , répondre plus tôt à 
votre lettre du 4 de ce mois. Elle m*a été remise 
quelques jours après l'arrivée du courrier; et j'ai 
employé quelques autres jours à chercher la tra- 
gédie ai Agis ' que je vous envoie, et qui ne se trou- 
vait point chez la veuve Duchesne, à qui l'on 
s'adresse ordinairement pour les pièces de théâ- 
tre. Je n'ai d'ailleurs jamais eu, tant d'occupations. 
Je faisais irbprimer une ode sur la rentrée des 
protestans en France , quand un petit événement 
m'a engagé à m'occuper d'un autre ouvrage. Il a 

1. La mort d'Agis IV, roi de Sparte, a été le sujet de plu- 
sieurs tragédies. Alfieri en a composé une; et Guérin Du- 
bouscai en fit représenter une autre en 164a. Crébilion en 
avait commencé également une troisième; et Ton prétend 
même que , sous ce titre , il voulait introduire sur la scène la 
mort de Charles I***. 

Quant à la tragédie dont parle Marie- Joseph Chénier, elle 
est de M. Laignelot; les acteurs d|i Théâtre-Français la jouè- 
rent en 1782. Ce même M. Laignelot donna, neuf ans plus 
tard, au théâtre dit de la Nation, une tragédie intitulée Rienzi, 
qui, malgré quelques beaux vers, n'obtint aucun succès. 

( Note de V Éditeur. ) 
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paru, dans cette ville des facéties, une facétie 
intitulée : Abnanach des grands hommes. On ac^ 
cuse de ce chef-d'œuvre anonyme un comte de 
Rivarol et un M. de Champcenetz , que trop vous 
connaissez. C'est une longue satire en prose où 
l'on insulte les vivans par ordre alphabétique. 
Dans cette liste de six cents auteurs, la plupart 
absolument ignorés , on en trouve quelques - uns 
qui ne le sont pas, l'abbé Delille, par exemple , 
et d'autres. Ces messieurs m'ont fait l'honneur de 
penser à moi. Ils n'ont point parlé des ouvrages 
que j'ai publiés jusqu'ici, mais ils assurent que je 
dirige les Étrennes de Polymnie. C'est un recueil 
de vers qui paraît tous les ans au mois de jan- 
vier, et dont ils m'ont appris le nom. J'ai fait, à 
l'occasion de cette sottise , qui n'a pas laissé d'a- 
voir de la vogue, précisément parce qu'elle blâ- 
mait quantité de personnes, j'ai fait, dis-je, un 
Dialogue du public et de V anonyme *. C'est une 
pièce d'environ trois cents vers. Elle est d'un goût 
assez nouveau; et ces messieurs, qui n'y sont point 
nommés, seront, à ce qu'on dit, passablement 
corrigés* Je me suis nommé , car c'est une satire. 
Je suis d'avis qu'on ne doit attaquer personne; 
mais il est bon de se venger, surtout lorsqu'en 
se vengeant on peut se faire autant d'amis. Quel- 



I . Voyez le volume des Poésies de Marie-Joseph , Œuvres 
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que focte que soit la vengeance ^ le tort est tou- 
jours à Tagresseur. Cela paraîtra dans la semaine , 
et ma nouvelle ode ' quelques jours après. Je vous 
enverrai les deux ouvrages. 

Vous vous plaisez à Londres , et je m'y atten- 
dais. Je voudrais bien pouvoir Un jour vous aller 
embrasser dans cette belle ville ^ avant de vous re- 
voir à ParîSi C'est de tous les voyages celui qui 
me plairait davantage; mais jusqu'ici mon espé- 
rance à cet égard est un peu éloignée. 

Vous me paraissez indulgent sur Shakespeare. 
Vous trouvez qu'il a des scènes admirables. J'avoue 
que dans tous ses drames je n'en connais qu'une 
seule qui mérite à mon gré ce nom^ du moins 
d'un bout à l'autre : c'est l'entretien d'Henri IV 
mourant , avec son fils le prince de Galles. Cette 
scène m'a toujours semblé parfaitement belle. 
Ailleurs et dans la même pièce, il y a des mor- 
ceaux qui unissent la noblesse à l'éner^e; mais 
il m'a paru qu'ils étaient courts. Dans le Julesr 
César j par exemple , là scène vantée de Brutus et 
de Cassius, avant la bataille.de Philippe, est, selon 
moi, très-vicieuse. Ces deux plnlosophes, ces der- 
niers Romains , c'est tout dire , ont la colère de 
deux hommes du peuples. Ce qtte Shakespeare 
a copié de Plutarque est fort bon; mais je ne sau- 
rais admirer ce qu'il y a ajouté. Les Anglais diront 

I. Cette ode n*a point vu le jour. [Note de V Éditeur.) 
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que c'est naturel : ce n'est point là le naturel des 

OËdipes et du Phîloctète. 

Je vous parie du Jules-César^ parce qu'il m'est 
fort présent. J'ai relu cette pièce attentivement à 
l'occasion de ma tragédie de Brutus et Cassius, 
que je fais aussi imprimer. J'y ai fait des correc- 
tions qui, je crois, étaient nécessaires. J'ai trouvé 
moyen de supprimer le long monologue de Porcie 
au troisième acte. Enfin j'ai retranché beaucoup 
de fautes ; il en restera toujours assez. J'ai aussi 
changé quelque chose à l'épitre dédicatoire qui 
vous est adressée: je pense quelle en vaudra 
mieux. Je m'étais exprimé sur Spartacus d'une 
manière trop dure : j'ai fort adouci mes exprès*- 
sions, sans rien changer à mon jugement. 

Vous voyez que j'aime à vous rendre compte 
de mes travaux; j'espère que vous en userez de 
même : vous savez combien je suis sensible aux 
marques de votre amitié, et combien vous devez 
compter sur la mienne. Un des grands plaisirs que 
je puisse avoir est de recevoir de tems en tems de 
ces beaux vers que vous savez faire. Adieu. Prenez 
bien soin de votre santé, qui est précieuse aux 
lettres et à tous ceux qui vous connaissent. Je ne 
vous écris point de nouvelles politiques : je pré- 
sume qu'elles vous parviennent plus rapidement 
et plus sûrement, car je vois fort peu de monde. 
Je vous embrasse en bon frère, en bon ami. 
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